Новоявленный цесаревич, бедняга Александр, не сразу понял, что вместе с прочими обязанностями наследника ему досталась и матримониальная кабала. Александр наслаждался страстным романом с княжной Марией Мещерской, когда отец вызвал его к себе в кабинет и приказал ехать в Данию – делать предложение принцессе Дагмар.
Александр пытался спорить, предлагал отцу назначить наследником Владимира, тем более что Боба горел желанием взойти на трон. Император разъярился. Напомнил цесаревичу о декабристах – восстание случилось именно из-за передачи трона «через одного», когда наследником Александра I Павловича стал не следующий по старшинству брат Константин, а средний – Николай. Романовых тогда едва не свергли с престола, и это стало хорошим уроком для всех последующих правителей.
Жесткий разговор завершился криком отца: «Убирайся вон, я с тобой говорить не хочу!»
«С тем я и вышел, – записал в дневнике Александр. – Но что происходило у меня в груди, этого описать нельзя. Грусть, тоска, раскаяние»19.
Цесаревич покорно отправился в Копенгаген. «Это сватовство напоминало какой-то мещанский водевиль, – рассказывает историк Елена Майорова. – Родные невесты окружают колеблющегося жениха вниманием и заботой; король Христиан, сановитый и рассудительный, спрашивает его совета по политическим вопросам; братья принцессы показывают ему свои охотничьи ружья и рассказывают веселые истории, в центре которых – добросердечная умница Дагмар; сама невеста, смышленая, изящная и полная обаяния, преданно заглядывает в глаза и очаровательно краснеет… Сопровождаемый всей королевской семьей Александр торжественно препровождается в покои Дагмар. Под разными предлогами брат Алексей и родные принцессы удаляются, а младшая сестра Тира для верности запирает снаружи дверь на ключ. По воспоминаниям самих героев, в запертой комнате они рассматривают альбом Дагмар с фотографиями Никсы. На парных снимках видно, как сильно они влюблены друг в друга. „Может ли она когда-нибудь кого-нибудь снова полюбить?“ – спрашивает Александр, и умненькая девушка отвечает: „Никого, кроме его брата“ – и крепко целует молодого человека»20.
«Слезы и у меня, и у нее», – записывает в своем дневнике Александр 11 июня 1866 года. А рядом, на соседней странице, Дагмар рисует карандашом свой автопортрет и быстрой рукой набрасывает четверостишие: