Страх начал подниматься со дна живота – холодный, липкий, иррациональный. Предчувствие чего-то неправильного, жуткого, уже свершившегося. Звук разбитого стекла был не просто звуком. Он был знаком. Предупреждением. Или финальным аккордом чего-то, что уже разбилось безвозвратно. И теперь осталась только эта звенящая, удушливая пустота.
2
В этой оглушающей тишине, плотной, как саван, появился другой звук. Едва различимый поначалу, он возник не извне, не из-за двери или окна, а снизу. Под кроватью.
Шорк… шорк…
Он был сухим и прерывистым, словно кто-то неловко водил сухой веткой по неровному полу. Или нет… не веткой. В звуке было что-то органическое, неправильное. Слишком тихое, чтобы быть животным – крысой или чем-то покрупнее. Слишком ритмичное для случайного сквозняка, сдвинувшего пыльный комок.
Анна застыла, перестав дышать. Каждый мускул напрягся до боли. Слух обострился до предела, превратившись в единственный орган чувств, которым она осмеливалась пользоваться. Сердце, только что бившееся птицей в горле, теперь, казалось, превратилось в тяжелый, ледяной камень, рухнувший куда-то в бездонную пропасть живота.
Скрреб… Скрреб-скрреб…
Звук стал настойчивее, ближе. Теперь он напоминал царапанье – но не когтей по дереву. Скорее, чего-то мягкого, но упорного, трущегося о грубую, возможно, бетонную или каменную поверхность под кроватью. Как если бы кто-то пытался стереть грязь мокрой тряпкой… или ногтями, размякшими от долгого пребывания в воде. Или… что-то другое. Что-то с бесчисленными тонкими ножками, щетинками… мерзкое.
Само слово всплыло в сознании непроизвольно, принеся с собой волну тошноты. Мерзкое. Липкое. Что-то, что лучше не представлять. Что-то, чему место во тьме, в сырости, под камнями – но не здесь. Не под её кроватью. Не в метре под её затылком.
Она чувствовала – или ей только казалось? – едва заметную вибрацию, идущую от пола через ножки кровати, прямо в матрас, на котором она лежала окаменев. Слабое, ритмичное подрагивание, совпадающее со звуком скрежета. Оно было там. Оно двигалось.
Открыть глаза? Нет. Ни за что.
Веки стали свинцовыми, слиплись намертво. Страх увидеть был сильнее любого любопытства, сильнее желания понять. Образы, один кошмарнее другого, зароились в темноте за закрытыми глазами: бледные, раздутые пальцы с обломанными ногтями; серая, пульсирующая масса с множеством слепых глаз; что-то длинное, сегментированное, извивающееся в пыли… Нет. Лучше не знать. Лучше эта душная, густая тьма, эта парализующая неизвестность.