Я недавно понял, в чем сила написанного слова. Ошибочно считал, что живая речь и теплее, и весомее книги – и был не прав.
ПРОЧИТАННАЯ МЫСЛЬ СТАНОВИТСЯ ВАШЕЙ, а говорящий человек всегда или назойлив, или глуп, или хитер… потому что ВЫ УЖЕ ОПЫТНЫЙ И ВЗРОСЛЫЙ ЧЕЛОВЕК И НЕ ПОЗВОЛИТЕ ЕМУ ВАС ОБМАНУТЬ, ДА?
Книга не вывернет ваши карманы и не залезет к вам под одеяло, она ваша собственность, именно поэтому вы позволяете ей говорить с вами и, найдя в ней здравый смысл или проникновенные слова, вы, не задумываясь, забираете их себе, чтобы потом, разбогатев этим, раздавать их тем, кто их не имел…
Книга просто обязана быть. Причем обязательно бумажная: с ощутимыми листами, с ранимой обложкой, на которой остаются шрамы ее бытия, со страницами, на которых и слезы, и отпечатки внезапно вспотевшей ладони. Книга это лучшее, что придумано человеком. Недаром Слово Божие тоже стало Книгой. Читайте книги, читайте запоем. Часто они важнее вашей сиюминутной жизни, часто это лучшее, что в ней было…
Я хотел рассказать то, что поразило меня своей закрытостью, своей непереводимостью на мужской язык, хотел бы сказать нечто о женской жизни.
Самое страшное, что происходит с нами – это «нормальность» внешней картинки, когда все в рамках неведомо кем установленных правил, традиций и устоев.
Когда не принято кричать прохожим в лицо:
– ЛЮДИ, Я СЧАСТЛИВ, Я ВЛЮБЛЕН И МОЛОД! ЛЮДИ, ОБНИМИТЕ МЕНЯ! Я ЛЮБЛЮ ВАС!
Не принято кричать им в лицо:
– КТО ВЫ, ЛЮДИ?! ПОЧЕМУ ВАМ ВСЁ РАВНО, ЧТО Я БОЛЕН, БРОШЕН, РАЗДАВЛЕН, ПОЧЕМУ ВЫ РАЗБЕГАЕТЕСЬ ОТ МЕНЯ, ОПУСТИВ ГЛАЗА, КАК БУДТО Я ГОЛЫЙ И ОМЕРЗИТЕЛЬНО НЕ ХОРОШ СОБОЙ?
Мы прячемся за нами же выстроенные дощатые заборы и затыкаем щели в них документами, фотографиями, мятыми рубахами и несвежими носками, сальными банкнотами разных стран.
ЖИВЯ СРЕДИ ЛЮДЕЙ, ПРИНЯТО ПРЯТАТЬСЯ ОТ НИХ… Господи, а зачем мы прячемся?
Мы сделали что-то низкое, родившись, взрослея, влюбляясь и страдая, мы стараемся не докучать людям своими болезнями, тем, что мы умираем, как это принято у людей?
Мы отчаянно боимся, стесняемся нарушить чей-то покой? А ЗАЧЕМ ЭТОМУ МИРУ ПОКОЙ, – ЧТОБЫ ВРАТЬ СЕБЕ, ЧТО МЫ В ПОРЯДКЕ? ЧТО ВСЁ В НАШЕМ МИРКЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО И БЕЗУПРЕЧНО? ВРАТЬ, ЧТО МЫ СЧАСТЛИВЫ? Глядя на людей, КАЖДЫЙ ИЗ КОТОРЫХ в итоге плохо кончит, и это стопроцентный факт. Однако мы гоним эту мысль, как будто мы бессмертны.