Тридцатого января инженер Доронин возвращался домой после новогодних поздравлений на работе. Он шёл не спеша, слегка покачиваясь, мимо того универмага, где теперь на полке стояла маленькая пластмассовая ёлочка. И пришла инженеру Доронину мысль, что неплохо бы купить домой пластмассовую ёлочку, чтобы уж на этот-то раз, как это всегда бывает, не убирать осыпавшиеся с настоящей ёлки иголки и не нести её во двор, густо посыпая высохшей хвоей квартиру и подъезд.
Инженер Доронин уже подходил к стеклянным дверям универмага, когда откуда-то пахнуло настоящей ёлкой, как в детстве. Оглянулся. Он увидел её сразу. У входа на ёлочный базар. Маленькую, не очень пушистую, слегка кособокую, но именно такую, как в детстве…
Так и отправили эту маленькую пластмассовую ёлочку на склад, до следующего Нового года.
А где-то в городе, под бой Курантов, поднимает бокал с шампанским человек, который ещё и не подозревает, что весь этот, теперь уже наступивший новый год, он будет ходить на работу, в магазин, в кино с женой и в детский сад за дочкой, прежде чем придет в универмаг и найдет на прилавке ту единственную, маленькую пластмассовую ёлочку, сделанную в далеком городе N и заботливо упакованную тетей Валей, которую должен купить именно он, а не какой-то там инженер Доронин…
Кадр пятый. Выходные на даче.
В пятницу, начиная с обеда, дачный поселок наполняется звуками, которые горожане в избытке везут на природу.
Машины несутся по проселку и только у ворот своего участка, они вдруг понимают, что все пробки уже позади, и что все те, кто мешал им ехать по трассе, тоже. Только выходя из авто, лица водителей начинают меняться. Вот он открывает дверцу и выходит, всё ещё с таким видом, будто только что, стоял в ливрее на запятках царской кареты, а всякая там челядь, мешалась по пути их следования. А вот он вдыхает свежий воздух, открывает багажник, и лицо начинает приобретать бытовое, расслабленное изображение.
Выходит мамаша, истерзанная ноющими детьми в часовых пробках. Она ещё долго будет на всех бухтеть и рычать, пока душевное равновесие не вернется к ней. Чего не скажешь о детях, которые, освобожденные от ремней и кресел, разлетелись по участку и думать забыли, о нудной поездке.
Потихоньку, воздух начинает наполняться дымами костров. Зазвенела посуда. Глубокомысленные старшеклассники потянулись к пруду, где легкомысленные школьницы, усердно делают вид важной беседы, искоса поглядывая вокруг.