Наше молчаливое общение началось с редких взглядов. Случайные встречи в автобусе стали чем-то привычным и странно важным. Мы не говорили, но понимали друг друга через короткие пересечения взглядов, через лёгкие кивки головы.
Иногда мне казалось, что именно такие встречи и есть настоящее общение – без лишних слов, без суеты.
Я видел в нём отражение своих мечтаний, страхов и стремлений. Он словно напоминал: "Ты не один. Всё, что ты чувствуешь, – живо и в других сердцах".
Но были дни, когда и эти встречи исчезали. Тогда приходила пустота. Я ловил себя на мысли, что жду их. И в этом ожидании тоже была жизнь. Было движение. Была надежда.
Время шло, и я всё больше понимал: мысли не приходят по расписанию. Они не подчиняются усилиям. Иногда они текут свободно, как река весной, а иногда застывают, как лёд.
И именно в эти моменты тишины я учусь слышать не только себя, но и мир вокруг. Учусь быть терпеливым. Учусь быть.