И все-таки было бы лукавством утверждать, что «японская любовь» совершенно типична и банальна (как вообще любовь, может быть банальной!). Мало кто достиг таких успехов на ниве самопиара, как обитатели японских островов. В этом романтическом тумане расплываются контуры реальных явлений, а уж такая деликатная и нежная тема, как любовь, и вовсе захватывает воображение. От эпохи к эпохе смысл, который вкладывался в это слово, мог меняться. Известно любопытное порицание, высказанное некой патриотической японкой, которая осудила заморские выдумки: «Слово “любовь”, в его иноземном смысле, было до сих пор незнакомо нашим девушкам. Долг, подчинение, доброта – вот какие качества ожидались от спутницы избранным для нее мужем, и в результате мы имели много счастливых, гармоничных браков». Вот вам удивительная японская загадка: любви в нашем понимании там не было? Конечно же, приведенное обличение свидетельствует не об отсутствии у японцев нежной привязанности к своей второй половинке, а всего лишь о крепости бамбуковой палки, которой отбили голову обличительнице (фигурально выражаясь, конечно).
Заглянем во времена мифологические, когда боги и богини выступили на сцену. Само творение японских островов есть плод любовной связи между божествами Идзанаги-но ками и Идзанами-но ками. «Тут бог Идзанаги-но микото произнес: “Если так, я и ты, обойдя вокруг этого небесного столба, супружески соединимся”, – так произнес. Так условившись, тут же: “Ты справа навстречу обходи, я слева навстречу обойду”, – произнес, и когда, условившись, стали обходить, богиня Идзанами-но микото, первой: “Поистине, прекрасный юноша!” – сказала, а после нее бог Идзанаги-но микото: “Поистине, прекрасная девушка!” – сказал». Нежность, влечение, страсть, секс, рождение островов, а заодно и идей для манга «Ну не может быть моя сестренка такой милой», поскольку Идзанаги и Идзанами – брат и сестра. Следом за светом любви приходит смертная тьма, ведь Идзанами умирает и в загробном мире становится довольно жутким и неприятным существом, от которого брат-супруг бежит без оглядки. Но сам смертный ужас не отменяет любви, а только ярче подчеркивает былые чувства. Да и японские острова остались с нами, ведь боги и люди любят и умирают не зря.
Но бог с ними, с богами… Японская литература, мифология и фольклор так насыщены удивительными историями о любви, что несложно уверовать, что уж где-где, а на далеких островах всегда знали толк в неземных чувствах. Пожалуй, полноценная подборка этих романтических историй заняла бы столько места, что скудные рамки предисловия не вместили бы их. Ну хотя бы…