Серое небо нависло над панельными домами, где лютая зима сковала улицы. Вика жила с мамой в двушке с облупленными стенами, заваленной пустыми бутылками из-под водки и пожелтевшими газетами. Раковина была завалена грязной посудой, а вода растекалась по полу, как масляное зеркало. Вика сидела у батареи, рисуя на запястье текст песни любимой группы. В прихожей звякнула бутылка, и дыхание её оборвалось.
– Вика! – голос мамы Люды разрезал тишину.
Вика засунула ручку под диван. Дверь с треском распахнулась, и в комнату зашла пьяная Люда. Всё её лицо было в лопнувших капиллярах, прямо как спелый гранат.
– Ты думала, я не замечу? – Она ударила ногой по кастрюле с засохшим борщом. Тарелки грохнулись, а свекольные брызги разлетелись на пожелтевший линолеум.
– Я уберу, – пробормотала себе под нос Вика, пятясь задом к плите.
Люда схватила её за запястье. Ногти тут же впились в кожу, как клыки вампира.
– Лентяйка! Твой отец сбежал от этого… – она махнула рукой на хаос – …и ты сбежишь, да?
– Может, и сбегу.
Вика вырвалась, испытывая жгучую боль в руке. Тут же прилетела пощёчина от матери, которая на мгновение оглушила девочку. В ушах зазвенело, но Вика сдержалась и не заплакала.
– Убирай!
Мама Люда сунула ей в руки швабру. Пока Вика скребла пол, мать упала на диван, бормоча о закрытом заводе и мужиках, которые сломали ей жизнь. Вика посмотрела на недопитую бутылку. «Один глоток – и холод внутри станет тише», – подумала она, но пить не стала. Вместо этого она запела свою любимую песню о горящем небе.
Пока Вика убиралась, пьяная мамаша заснула под монотонный звук телевизора и начала тихонько посапывать. Присев у окна, Вика ввела подслушанный у соседей пароль от вай-фая и вбила в поисковик телефона, который нашла сегодня в школьной раздевалке: «Как выжить с мамой, которая тебя не любит, а любит только водку?»
Через секунду на экране появился развёрнутый ответ:
– Найди поддержку среди взрослых: школьного психолога, социального педагога или даже учителя, которому доверяешь. Они обязаны помочь. Если есть бабушка, тётя или старшая сестра – расскажи им.
– Позаботься о своей безопасности. Если мама агрессивна или ты остаёшься без еды и тепла – звони в службу опеки. Спрячь документы и ценные вещи, если мама может их продать.
– Не пытайся спасти её самостоятельно. Ты не можешь вылечить её алкоголизм. Это требует врачей. Не бери на себя роль взрослой: не покупай ей алкоголь, не покрывай её перед соседями.