Я хотела спросить у него: «Почему? Чего тебе не хватало?» Но вместо ответов было молчание. Либо нелепое «не знаю».
Я дала ему второй шанс.
Я не простила – я просто отложила конец.
Но мое сердце уже знало: это падение без шансов подняться.
Мы не смогли.
После того разговора, когда мы решили, что всё закончилось, он уехал, а я осталась. Одиночество в этот момент было таким плотным, что я не могла дышать. Внутри меня не было пустоты, а была бездонная пропасть, в которую стремительно падала вся моя любовь, все мои чувства, все наши годы вместе. Я знала, что будет больно. Я знала, что это только начало, что эта пустота не уйдёт за один день. С каждым вздохом мне хотелось разорвать пространство вокруг, потому что в нём не было ничего – ни нас, ни той любви, которая когда-то заполняла этот дом.
Когда он вернулся, мы выпили чаю, как два незнакомца, сидящие в одной комнате, но даже в этом жесте не было той теплоты, которая когда-то была между нами. Всё казалось таким… чуждым. Мы были два чужих человека, которые так и не сказали друг другу того, что должно было быть сказано. Та ночь, последняя ночь в этой квартире, была как затмение.
На следующее утро я собирала свои вещи, не веря, что больше не вернусь сюда. Мысли путались, но одно было очевидно – эта квартира уже не была моим домом. Он уехал в командировку, а я осталась, таская коробки с вещами, как ношу, которая будет тянуть меня вечно. Я не могла поверить, что я снова живу с мамой. Этот дом, эти стены, эти запахи – всё здесь было прежним, но я стала чужой. Чужая среди вещей, среди воспоминаний, которые теперь казались мне чуждыми, ломкими, как хрусталь. Наши фото, все счастливые моменты – они смотрели на меня с такой странной, необъяснимой мне печалью.
Как же тяжело было оставить позади два года любви и счастья. Шагать назад в родительский дом было равнозначно шагать в забвение, туда, где нет меня, где нет нас. А вокруг коробки, которые молчаливо рассказывали о том, что было, и о том, что уже ушло.
Я приходила к тебе много раз, пока тебя не было дома, я не могла отпустить, я проверяла, не появилась ли у тебя дополнительная щетка, нет ли лишней подушки или женских волос в ванной. Я стала параноиком. Я пыталась справиться с осознанием того, что мы больше не вместе. А любовь сидела и смеялась надо мной, глядя, как я каждый раз прихожу к тебе в твое отсутствие. Я и правда не знаю, на что я рассчитывала в те моменты жизни, но не могла по-другому. Все, к чему я прикасалась, потом ставила в исходное положение, только чтобы ты не знал, что я была здесь. Наверно, ты бы никогда этого и не узнал, только если не читаешь сейчас эти строки. Я думала, что потеряла любовь всей своей жизни. Я ненавидела тебя, я считала тебя предателем, я злилась и не понимала, чем