Дитрих Хольц выглядел как идеальный пассажир: не шумел, не пил, не вторгался в чужое пространство. У него были дорогие итальянские ботинки, английский стиль держания тела и холодная, немецкая сдержанность во взгляде. Он был из тех людей, чьё присутствие в вагоне ощущается как фон – стабильный, привычный.
И всё бы так и оставалось, если бы не звонок.
2. Телефон, которого он не ждал
На экране мигнуло имя: K. REINER.
Хольц резко вздохнул.
– Scheiße…
Звонок прозвучал во второй раз. Он откинулся назад и ответил только на третий.
– Я же просил… – начал он по-немецки, голос низкий, резкий, с едва уловимой хрипотцой.
Пауза.
– Нет. Мы пересекаем границу через час. Я не хочу… – ещё одна пауза, зрачки сузились.
Он смотрел в окно, но глаза были сосредоточены не на пейзаже, а на чём-то внутри себя – как будто пытался удержать что-то от разрушения.
– Не надо. Скажи им: пусть ждут. Я всё сказал.
Он отключился, не попрощавшись. Затем открыл портфель, вытащил маленькую флешку и спрятал её под стёганую подкладку в обложке паспорта. Паспорт был немецкий, но немного странный – слишком новый, страница с визой слегка отслоилась по краю.
Он закрыл всё быстро, отработанным движением. Как будто делал это много раз.
3. Воспоминание, которое ему помешало
Хольц прикрыл глаза.
В памяти – лицо. Молодая женщина, русые волосы, плотно закрученные в узел. Пахла мятной жвачкой. Сказала тогда в Берлине:
– Это может быть последняя поездка, Дитрих. Тебе решать, как она закончится.
Он открыл глаза. Не к месту, но его трясло. Он вытащил таблетку из внутреннего кармана, запил водой из бутылки Evian.
4. Визуальный контакт
Он поймал взгляд женщины, проходящей по коридору – та, которая шла медленно, явно оглядывая купе. Русскоязычная. Светлая. Не из полиции. Не из разведки.
Но… внимательная.
Он прищурился. Узнаёт?
Нет. Она прошла. Но Хольц впервые за день ощутил лёгкий холод в позвоночнике. Будто кто-то открыл дверь, за которой он давно и тщательно хранил всю свою прошлую жизнь.
5. Первый сбой: дублирование
Через пять минут пришла проводница. Она сверялась с планшетом.
– Entschuldigung… у нас, кажется, ошибка. Здесь должен быть пассажир по имени… – она посмотрела на экран.
– …Николас Тодоров?
Хольц вскинул брови.
– Нет. Я здесь по билету от InterTrade GmbH. Бизнес-класс, пересадка в Праге. Вот билет. – Он протянул QR-код.