Живу я в небольшом подмосковном городке. Семья самая обычная: мама учитель, папа работает на заводе, а братишка Санёк учится в школе.
Вернусь со смены, посплю, пока никого нет дома. Санёк придет, нужно проконтролировать, чтобы он поел и сделал уроки, а то опять убежит к своим дружкам.
Так и живу. Каждый день одно и то же.
Неужели я всю жизнь буду ездить в этой холодной скорой под громыхание носилок? Это не то, о чем можно мечтать.
В этот раз мы едем в торговый центр, там стало плохо девушке. В нашем городке на скорой нет врачей, ездят только фельдшер и водитель. Машину трясет, носилки дребезжат на поворотах, в углу гремит ящик с дефибриллятором, флакончики лекарств тревожно позвякивают в моей укладке.
Унылый предзимний ноябрьский вечер, уже сгустились сумерки. Сегодня у меня ночная смена. Отработаю, вернусь домой, лягу спать. Этот день такой же обыденный и бесцветный, как и множество предыдущих. Я отчаянно хочу вырваться из этой серости, поэтому сижу в соцсетях, чтобы добавить яркости, света и перспективы в свою жизнь.
Водитель Михалыч обернулся и кричит с улыбкой:
– Мы на месте!
Вот кто всегда доволен жизнью и в хорошем настроении! Чему он радуется? Мы знакомы уже четыре года, с тех пор, как я устроился на скорую помощь, а он тут уже двадцать лет работает! Небольшого роста лысоватый мужичок с трехдневной щетиной, казалось бы, уже должен быть грустненьким и подуставшим от жизни, но нет, он сияет! Его любимая фраза: «Главное – стабильность!». Ну как можно быть довольным такой жизнью? Меня жутко бесит это его выражение, и я всегда стараюсь перевести разговор на другую тему.
Открываю дверь, беру свой оранжевый чемоданчик. Бегу, ищу глазами вход. Ну почему первый вызов и сразу какое-то происшествие? Вы, наверное, не знаете, у нас на скорой есть такое поверье: какой будет первый вызов, так пройдет и вся смена.
Захожу в здание. Охранник, с виду милый такой мужчина лет пятидесяти, говорит мне грозным голосом:
– Вы куда, молодой человек? Ставьте свою сумку сюда. Проверю!
– Мне к девушке, которой стало плохо! Куда идти?
– Не знаю… – растерянно отвечает он.
Вдруг вижу: бежит ко мне девчонка:
– Я проведу, скорее, пожалуйста!
Вся в слезах, руки трясутся, видимо, подруга. Для меня это привычно,такую картину вижу почти на каждом вызове и иногда, действительно, спасаю жизни.