Подруга Ришка, которой Юлька однажды показала фотографию агитбригады, не преминула заметить:
– Скажу тебе, как художник: второй Миша, блондин с чёлкой, не в пример интереснее.
– Да ты что! – чуть не задохнулась Юлька. – Он самый красивый, по нему вся школа сохнет, куда мне?!
– То есть, ты так себя не любишь, что выбираешь пострашнее? – прищурилась Ришка.
– Ну… – замялась Юлька. – С красивым парнем у меня точно никаких шансов нет, слишком велика конкуренция… И потом, Мишка тоже очень даже ничего!
Впрочем, она отлично понимала, что и с «не самым красивым» Мишей шансов у неё никаких. Не модная, игнорирующая макияж, скромная и вечно лохматая тихоня вряд ли могла привлечь его внимание.
Почти все одноклассницы с кем-то встречались. Взрослые, яркие, свободные – многие из них уже красились, некоторые пробовали алкоголь и сигареты, чего Юлька категорически не понимала. И темы отношений для неё будто бы и не существовало. Конечно, она влюблялась и мечтала гулять в обнимку, но дальше этого её фантазии не распространялись. Она жила в своём придуманном романтическом мире, ожидая сказочного принца, который разглядит под невзрачной оболочкой её чистую открытую душу.
Однажды Юлька случайно услышала, что «её» Миша собирается уходить после восьмого. Что ж, не привыкать. Сашку она безответно любила в пятом и шестом, потом он перешёл в другую школу. Мишку – в седьмом и восьмом. «В девятом и десятом придётся любить кого-нибудь другого», – думала Юлька, которой обязательно нужен был кто-то, о ком она может безответно вздыхать. Она даже не представляла себе, что может быть по-другому. Её сестра так же безответно вздыхала в школе по парням, в свои двадцать семь ни с кем не встречалась и была ещё не замужем. Поэтому Юлька твёрдо считала, что это в порядке вещей.
А пока Мишка ещё ходил по школе, она любовалась им на переменах и репетициях, втайне надеясь, что однажды он подойдёт к ней и предложит встречаться. И ничего, что они до этого вообще никак не общались. Должен же он понять… Но Миша, к сожалению, не умел читать мысли. Поэтому Юльке оставались лишь мечты.
Она легко сдала экзамены после восьмого и собиралась поступать в библиотечный техникум. Библиотекарь – прекрасная работа для робкой тихой девочки, которая очень любит читать. Юлька даже школьную практику проходила не в совхозе, как весь класс, а в библиотеке. Аллергия на полевые травы у неё была, а на книжную пыль, к счастью, нет. И, возможно, всю свою жизнь Юлька так и просидела бы в библиотеке, если бы её не уговорили идти в девятый. Среди прочих аргументов – в техникум ездить дальше, вставать раньше. И новый коллектив. Новых людей стеснительная Юлька боялась, как огня. А тут ещё два года спокойной жизни в родной школе.