Капитану снился сон. Сны приходили к нему редко, как и проблески надежды в бесконечном вакууме космоса. Но этот сон отличался от всего, что он когда-либо испытывал. Он больше не ощущал своего человеческого тела, изнуренного годами гиперпространственных перелетов и принятия сложных решений. Вместо этого его сознание было заключено в корпус из холодной, полированной стали. Он был Механоидом, массивной фигурой с четырьмя манипуляторами, сверкающими в тусклом свете его каюты.
Сон, казалось, перетекал в реальность. После тяжелой смены, посвященной калибровке гравитационных двигателей «Зари» сон пришедший капитану расслаблял, Механоид отступал в свою герметичную камеру. Усталость, незнакомая человеческим эмоциям, ощущалась как истощение энергетических резервов. Он медленно опустился на платформу, предназначенную для подзарядки, и сомкнул оптические сенсоры. В поле его зрения появилась шкала энергии, медленно, но неуклонно заполняющаяся. Цифры неумолимо росли, пока не достигли оптимального уровня. Механоид погрузился в состояние покоя, аналог человеческому сну, ожидая следующей смены до тех пор пока зараяд его энергии не наберёт необходимых данных для полного бодрствования.
И тут сон изменился. Стальные оболочки рассыпались, уступив место гибкому, покрытому хитином телу. Он стал системным зверьком, существом настолько малым, что его присутствие оставалось практически незамеченным. Его габариты позволяли проникать в мельчайшие трещины и незаметные щели в сложнейших механизмах. Он просачивался сквозь переплетения проводов, скользил по внутренностям двигателей, ощущая себя неотъемлемой частью огромного организма, каким являлся, во сне, звездолет «Заря», капитан очень испугался в осознанном сне он подумал что зверё которым он являлся сейчас шагнёт в комнату где он спал и капитан придёт к себе во сне, а это для психики словно смерть ведь сейчас вас нету в своём теле вы ушли, исчезли, расстоврились, умерли. Страх нарастал. Он чувствовал пульсацию энергии, потоки данных, шепот кодов, – все то, что обычно оставалось недоступным для капитана на мостике.
Этот сон, этот многослойный сон в сне, был тревожным предзнаменованием. Капитан проснулся в своей каюте, ощущая на себе холодный пот. Реальность, хотя и приветливая знакомой текстурой одеяла и приглушенным гулом двигателей, казалась зыбкой, непрочной. Ощущение десинхронизации, диссонанса между его человеческой сущностью и тем, что он видел во сне, преследовало его. Что это было: случайный бред уставшего разума или предупреждение о надвигающейся катастрофе? Ответ, как он подозревал, ему еще предстояло найти, пробираясь сквозь лабиринт грядущих событий. И капитан знал, что от его способности разгадать значение этого сна, возможно, зависела судьба не только «Зари», но и всего экипажа.