Нам нужно немного отойти от привычных способов употребления этого слова, чтобы понять суть той «интересности», которая придает нашей жизни ценность. Но не слишком далеко. Обратите внимание: почти все наши варианты использования слова подчеркивают то, как интересные вещи стимулируют наш ум – пусть даже совсем чуть-чуть, как любительский сайт про Minecraft или отвратительные сочетания цветов и узоров в одежде. Мы порой сами этого не понимаем, но «интересный» описывает то, как мы реагируем на вещи. Ни одна из них не интересна сама по себе. Интерес в том, как мы воспринимаем эту вещь.
Когда мы говорим об интересных книгах или занятиях, может показаться, что они сами по себе должны заинтересовать всех, кто их читает или посещает. Однако на самом деле нет ни одной книги, интересной абсолютно всем, как нет ни одного интересного каждому занятия. Это потому, что интерес – в опыте, а не в вещах. Чтение книги часто может быть увлекательным – после школы и университета мы просто не беремся за книги, которые нас не цепляют. А вот те, что цепляют, мы с готовностью рекомендуем единомышленникам. Интересное – это не вещь и даже не набор вещей. Это наш опыт общения с вещами, которые стимулируют и увлекают.
Слово «интересный» описывает качество нашего опыта, а на интересном опыте основана психологически насыщенная жизнь. Поэтому мы и ценим ее. Сложность, новизна и вызов активируют наш ум и поощряют взаимодействие с окружающим миром. Хотя мы часто сторонимся того, что действует на нас таким образом, однако с каждым днем узнаем больше о том, насколько это на самом деле полезно. Может быть, и проще жить с безмятежным разумом, но, поверьте мне, жизнь лучше, когда он мятежен.
К счастью, жизнь может предложить гораздо больше, чем просто смысл и счастье. Мы все иногда чувствуем разочарование. Будь то общее ощущение застоя в жизни или тревога и усталость, которые копятся, пока мы стремимся к большему, толком не понимая, к чему именно стремимся и почему не можем достичь цели, – эти разочарования касаются всех нас. Мы все жаждем большего.
Неудивительно, что нам тяжело. Мы зациклены на работе над собственным счастьем, на поиске смысла. Но все это не работает. Мы медитируем, занимаемся волонтерством, принимаем препараты и БАДы, меняем работу и профессию, ходим на терапию, пытаемся завести друзей, исследуем религии – и все это не приносит обещанного результата. Нам кажется, что если мы сможем найти достаточно удовольствия или осмысленности, а может быть, и то и другое, то тогда и только тогда сможем жить хорошо.