– Душа узнаёт не по имени.
Он достал из ящика маленькое круглое зеркальце. Без оправы. Стекло было чуть мутным, как будто хранило не отражение – память.
– Это зеркало не показывает лицо. Только то, чего вы больше всего избегаете.
– Оно страшное?
– Оно – честное. А правда пугает только тех, кто забыл, как дышать свободно.
Светлана унесла зеркало домой, не понимая зачем. Положила на стол, убежала на работу, вернулась. Всё – как обычно.
Но ночью, проснувшись от беспричинной тревоги, подошла и взглянула. Ожидала – чего угодно. Но не это.
В зеркале была она. Моложе. Смешная стрижка, рваные джинсы, кисти, краски. Искрящиеся глаза. Та, что мечтала стать художницей. Та, что рисовала не для лайков, а чтобы не задохнуться.
И рядом – мольберт. Свет в окно. И голос – её же, но живой:
«Ты ведь пообещала. Себе. Что никогда не станешь серой. Что выберешь – даже если страшно.»
Наутро она вынула старые холсты. Протёрла пыль с ящика с красками. Села. Рука дрожала. Страх был почти физический. Не страх провала – страх памяти. Что однажды она выбрала удобство. И закрыла себя.
Но когда кисть коснулась холста, она почувствовала: что-то вернулось. Не всё. Но начало.
В последующие дни она рисовала по ночам. Днём – банк. Вежливость, графики, отчёты. А ночью – цвет. Светлана впервые за долгое время чувствовала себя живой.
Она разместила одну из работ в старом блоге. Без подписи. Без надежд. Через день – комментарий:
«Вы не выставлялись раньше? Этот стиль будто оживляет сны.»
Потом – письмо от галереи. Маленькой, но настоящей. Приглашение поучаствовать в коллективной выставке. Не обещание славы. Но – признание.
В ту ночь зеркало вдруг помутнело. Исчезло отражение. На стекле проступила надпись, будто выцарапанная светом:
«Когда ты видишь себя – отражение больше не нужно.»
Светлана снова пошла в переулок. Лавки не было. Только старая афиша, как будто нарисованная вручную:
«Лавка Марселя. Закрыта до тех пор, пока не появится тот, кто не ищет, но готов принять.»
Она улыбнулась. А в кармане – зеркальце. Пустое. Но хранящее свет.
Глава VII. Книга, которую не нужно читать
Юрий всегда считал, что он не из тех, кто верит в чудеса. Задумчивый и немного усталый, он предпочитал не ожидать, а анализировать. Каждую вещь, каждого человека. Всё вокруг – как загадка, которую он собирался разгадать, не полагаясь на случай.