Представьте себе печень в виде большого города с тысячами домов и улиц. Под землей идут трубы, переносящие воду, нефть и газ. Канализационная система и мусоровозы избавляют город от отходов. Линии электропередач поставляют энергию в дома и на предприятия. Фабрики, транспортные системы, системы связи и магазины удовлетворяют ежедневные потребности жителей. Жизнь в городе организована таким образом, чтобы сделать возможным постоянную и комфортную жизнь. Но если крупная забастовка, отключение электричества, разрушительное землетрясение или страшный террористический акт (вроде того, что мы видели в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года) внезапно парализуют городскую жизнь, население резко лишится всех этих благ.
Как и городская инфраструктура, печень выполняет сотни различных функций и связана со всеми органами тела. Каждое мгновение она занимается производством, переработкой и поставкой огромного количества питательных веществ. Эти питательные вещества кормят 60–100 триллионов обитателей организма (клеток). Каждая клетка – это тоже микроскопический город невероятной сложности, в котором происходят миллиарды химических реакций в секунду. Чтобы бесперебойно поддерживать невероятно разнообразную деятельность всех клеток организма, печень должна постоянно поставлять им питательные вещества, ферменты и гормоны. Печень, с ее сложнейшими лабиринтами вен, протоков и специализированных клеток, должна быть свободна от любых помех и застоев, чтобы ее «конвейер» работал без проблем, а вещества доставлялись куда нужно.