Пуля летит бесконечно долго. И, похоже, снайперу уже не дождаться момента, когда кусок свинца уткнётся в препятствие. И вряд ли это будет лобная кость os frontale или одна из височных костей os temporale. Хотя сам стрелок ещё какое-то время живой: сердечная мышца порвалась, но колотится. Вокруг всё неверное, булькающее и глумливо-предательское. Угасающее сознание это фиксирует.
…и только свинцовая пуля летит точно по траектории, рассчитанной в 1753 году Леонардом Эйлером, академиком Петербургской, Берлинской, Туринской, Лиссабонской и Базельской академий наук.
2
Ожидание письма – состояние особенное. Письмо ждут с надеждой, с нетерпением, с тревогой, иногда с показным безразличием. Вот пользователь электронной системы связи набирает на клавиатуре последнее слово, ставит точку, пробегает глазами написанное, одобрительно кивает, иногда хмыкает и щёлкает по кнопке «Отправить». Письмо переходит в папку исходящих, переползает в отправленные, затем преодолевает тысячи километров и появляется в папке входящих сообщений у получателя, одновременно подавая сигнал в виде пульсирующего конвертика. Можно читать. Или же удалить, не читая.
На рубеже столетий электронные письма доходили быстро, как и сейчас, ведь скорость электронов всегда одинакова. Но не всё так просто. Иногда приходилось ждать часы, дни, месяцы. И кто знает, чем это обусловлено. То ли злополучными складками времени, то ли провалами в пространстве, то ли ещё чем.
В похожей ситуации в 2001 году оказался и Роман Муренин. Отправитель послал Муренину большое количество электронных писем. Где они? Сообщения приходили, но всего по несколько штук в неделю. И не узнать почему: отправителя, похоже, уже не было в живых.
На памяти Муренина имелся случай подобного рода. Его приятелю по аспирантуре Стасу Морлею пришло письмо, но через три месяца после отправки. Это стало любовной катастрофой. Многое не свершилось. Согласие прийти на свидание, полученное спустя три месяца после приглашения, к сожалению, недействительно. Хотя всего-то нужно было написать повторно, переспросить: «Что не отвечаешь-то?» Но люди – существа, в гордости доходящие до глупости, лишний раз не перезвонят и не напишут. А ещё любят обижаться. Некоторые поступки совершаются только для того, чтобы почувствовать сладость обиды; обида – явление гормональное, гормоны будоражат организм. Серотонин, мелатонин, норадреналин.