В этом году нам с тобой обоим пришлось привыкать к новой обстановке. Конечно, перемены в моей жизни не столь кардинальны, как в твоей, но столь же, пожалуй, неожиданны.
Когда можешь, ты пишешь мне ВКонтакте о вашем распорядке дня, лишающем всякой надежды вспомнить, что такое полноценный сон. Пишешь о том, к каким продуктам, бывшим когда-то в разряде «ни-за-что-не-заставите-меня-это-съесть», ты успел полностью привыкнуть. Вкратце – о сослуживцах, с которыми можно иногда сходить покурить. О том, в какие игры хотел бы поиграть, если бы находился сейчас дома, и какие книги хотел бы прочесть, если бы имел в распоряжении больше времени. Иногда и о том, как тебе пусто и как тянет напиться…
Я же, когда нахожу уместным говорить о себе, пересказываю особенно интересные моменты из бесед с ребятами (особенно если темы этих бесед как-либо касаются армии, депрессии или убийств), забавные ситуации с уроков, перлы как учеников, так и учителей…
Уже не приглашая вместе со мной кого-либо высмеять, как это было весной. Уже, скорее, делясь своей радостью и гордостью: вот, смотри-ка, как у нас бывает весело, какие остроумные и сообразительные люди (такие же, как и ты) жили всё это время, оказывается, в одном районе со мной и ходили в ту же школу, что и я.
«А у нас один парень сегодня…», «Это я от одного парня узнала», «Кстати, тот парень, про которого я тебе вчера рассказывала…»
Пфф. Бред. Ерунда.
Я долго смотрю на правую часть листа, разделённого чёрной трещиной. Что мне нарисовать рядом с этой уверенной, сияющей, живой светловолосой девушкой?
Разве что кого.
– Детский сад какой-то, – вдруг презрительно фыркаю я, вырываю лист из альбома и, скомкав его, кидаю в мусор. Обшариваю тумбочку в прихожей – проверяю, осталась ли ещё тёмно-каштановая краска. Пора обновить цвет, а то корни отрастают слишком быстро. Надо будет попросить маму…
Такой же остроумный и сообразительный, как и ты. Как ты. Как ты.
***
Я помню, когда впервые рассмотрела Н., а не просто увидела.
Это было 1-го сентября. Поскольку в 10 «Б» от нашего прошлого класса оставалось мало что, кроме буквы, Ю.С. проводила какую-то игру на знакомство.
И Н. для чего-то пришлось выйти к доске. Я не помню, в чём была суть попавшегося ему задания, но помню, как заразительно и одновременно слегка смущённо он смеялся, как грамотно, но нестандартно строил предложения, как убирал со лба длинную тёмно-русую чёлку…