Колониальные корабли класса «Ермак», серийно производимые могущественной корпорацией АО Заслон, представляли собой не просто транспортные средства, а настоящие автономные мегаполисы в космосе. Эти исполинские сооружения, длиной в несколько километров и весом в миллионы тонн, были спроектированы как самодостаточные космические станции, способные поддерживать жизнь и развитие нескольких десятков тысяч человек на протяжении тысячелетий. Внутри их сегментированных корпусов создавались сложные экосистемы с полностью замкнутым циклом жизнеобеспечения. Многоярусные сельскохозяйственные модули, использующие передовые гидропонные и аэропонные системы, с оптимизированным спектром светодиодного освещения и автоматизированной подачей питательных растворов, обеспечивали производство широкого спектра генетически модифицированных культур для максимальной урожайности. Функционировали передовые научные лаборатории, оснащенные молекулярными нано-анализаторами, 3D-биопринтерами для выращивания тканей и органов, и микрогравитационными исследовательскими камерами для изучения поведения материи в экстремальных условиях. Образовательные центры с адаптивными нейроинтерфейсами и виртуальными симуляторами, а также медицинские комплексы с квантовыми диагностическими и терапевтическими технологиями, обеспечивали всестороннее развитие и поддержание здоровья будущих колонистов на протяжении всего путешествия.
Команда колонистов формировалась из лучших представителей человечества, прошедших строжайший многоуровневый отбор. Учёные различных направлений – от астрофизиков, моделирующих гравитационные поля новых звездных систем, до геобриджей, специализирующихся на планетарной инженерии – объединялись с инженерами по космическим системам, способными диагностировать и ремонтировать любую неисправность, а также с биологами и генетиками, работающими над адаптацией земных организмов к новым средам. Медики, использующие квантовые технологии для неинвазивной диагностики на клеточном уровне и нанотерапии, работали бок о бок с агрономами, готовящимися к масштабному терраформированию новых миров. Педагоги и социологи разрабатывали инновационные методики воспитания и формирования нового общества в условиях космоса, учитывая психологические аспекты длительной изоляции.