До новых встреч в кефире.
На новом дне рождения Эдиты.
«Завтра будет новый день,
Новый крест и новый мир.
Завтра будет новый праздник
Для того, кто хочет жить».
Нахер.
Если вы когда-нибудь увидите человека, идущего по улице в разных ботинках, что-то бормочущего под нос, ведущего на поводке желтую обезьяну, от которого не добиться четкого ответа, лишь веселые и не очень цитаты, который знает язык незамысловатых жестов, знайте – это Зосима Тилль. Не бойтесь, он не кусается. Только очень хочет спать и есть. Потому что дни и ночи напролет он когда-то писал для вас книги.
Писал про то, как приходится учиться отливать своё возмущение в изящные и вежливые фразы, от которых вы будете долго приходить в себя и запомните накрепко. Ведь матом сегодня никого не удивишь. В отличие от вежливости.
Почём я с ним знаком? Ну, недаром же молва когда-то нарекла меня его идейным вдохновителем и альфой. Тогда мне казалось, Зосима пишет для избранных читателей. Ему все равно, поймут его или не поймут, примут или не примут, да и вообще будут ли читать. Сейчас, когда перечитываю ранее под групповым псевдонимом изданное, нет-нет, да и появляется мысль: а насколько вдруг Тилль избегал тогда того, что у многих идет за духовную значимость? И сколько должно пройти времени, чтобы бессознательное стало подсознательным и, немного перезрев, превратилось в сознательное и, может быть, даже духовное? Наверное, весь мой последующий писательский опыт как раз и есть поиск ответов на эти вопросы, ведь именно в такого рода его прозе обнаруживаешь глубинное и честное осмысление своего и нашего бытия.
Мы живем среди обычных, себе подобных. Человек как человек. Он является не из Космоса, а, возможно, с пляжа. И очень важно, ЧТО он приносит с собой, кроме песка в сланцах. Я и сейчас смею утверждать: Зосима писал не для того, чтобы его читали. Но потому, что творчество для него было одной из эманаций бытия. Шаманство. Шанс быть собой, в суете жизни помогать читателю оставаться человеком, радоваться достижениям друзей и возвращаться в детство, где до сих пор все добрые. Как интеллектуальные увлечения. Как рок-музыка. Как просто жизнь внутри и вовне. Здесь я его последователь и адепт. Без ансамбля. Соло. Пост-рок и пост-Зосима Тилль во всей красе и без прикрас.