– Нет, она учит физике. Но ей нравится лоскутное шитье. А еще у нее пять кошек.
Поежившись, Слоан поднимает бокал и провозглашает тост:
– Это союз, благословленный небесами!
– За их полное счастья и шерстяных комков будущее!
Мы чокаемся и выпиваем. Я заглатываю свое вино залпом, прекрасно зная, что Слоан сейчас внимательно за мной наблюдает. Она вздыхает, когда я ставлю пустой бокал и показываю официанту принести еще, а потом тянется через стол и сжимает мою руку.
– Ты же знаешь, я люблю тебя.
Понимая, к чему все идет, я отворачиваюсь к окну и смотрю на озеро.
– Кажется, из-за кейла, который ты постоянно ешь, у тебя уже что-то не то с мозгами.
– Я волнуюсь.
– Не надо. Я в полном порядке.
– Ты не в порядке. Ты выживаешь. Это не одно и то же.
Вот именно поэтому нужно было остаться дома.
Я тихим голосом отвечаю:
– Ушло два года, чтобы каждый раз, сидя за рулем, не думать: «А что, если я просто не впишусь в этот поворот? А что, если я просто врежусь в эту кирпичную стену?» Еще год, чтобы перестать гуглить самые безболезненные способы самоубийства. И еще один, чтобы внезапно не разражаться рыданиями. Только последние несколько месяцев я могу войти в комнату и не начать машинально искать его лицо. Я живу с призраком человека, с которым надеялась встретить старость, с давящим грузом вопросов без ответов, а еще с удушающим чувством вины за то, что последними моими словами ему было: «Если опоздаешь, ты труп». – Я отворачиваюсь от окна и смотрю на нее. – Учитывая все вышесказанное, просто выживать – уже победа.
Слоан с блестящими глазами шепчет:
– Ох, милая.
Я проглатываю внезапно вставший в горле ком. Она сжимает мою руку и говорит:
– Знаешь, что нам сейчас нужно?
– Электрошоковая терапия?
Отпустив мою руку, Слоан откидывается на стуле и качает головой.
– Вот всегда ты со своим черным юмором. Я хотела сказать, гуакамоле.
– Ты платишь? Потому что оно здесь стоит десять баксов за две столовые ложки, а я, как мы выяснили, жмот.
Она с любовью мне улыбается.
– Это один из твоих многочисленных недостатков, но с идеальными людьми скучно.
– Ладно, но должна предупредить прямо сейчас: я не ела с завтрака.
– Детка, я знаю тебя достаточно хорошо, чтобы держаться на безопасном расстоянии, когда ты ешь. Помнишь тот раз, когда мы смотрели «Дневник памяти» и взяли одно ведро попкорна на двоих? Я тогда чуть пальца не лишилась.