Уже тогда, когда я еще не знал о способностях режиссера – документалиста, скрытых в моей душе, они невольно проявлялись в повседневной жизни. Вот тогда мне довелось увидеть, как изменилось лицо сержанта – от обычного его выражения к изумлению. И это было так интересно!
В кино это называется – наблюдение.
«Главным формообразующим началом кинематографа, пронизывающего его от самых мельчайших клеточек, является наблюдение». Андрей Тарковский. «Запечатленное время»
Интересный случай.
Однажды в автобусе я наблюдал удивительную сцену, как вор-карманник, вытаскивал кошелек из верхнего, внутреннего кармана пальто, задумавшегося мужчины. В автобусе было тесно. Вор поднял левую руку с пластиковым пакетом, ухватился за поручень, чтобы пакетом перекрыть лицо мужчины и свою правую руку, которую запустил в его внутренний, верхний карман… Завораживающая сцена! Никто из пассажиров не обращал внимания… Все было естественно. Я наблюдал издалека. Не мог оторваться от наблюдения и предупредить жертву. Дождался, когда вор вытащит кошелёк, и пойдет к выходу… И даже тогда не закричал… Мне хотелось досмотреть до конца! До сих пор стыдно, что я оказался соучастником… Наблюдение заворожило меня!
Как я понимаю Александра Блока!
Есть игра: осторожно войти,
Чтоб вниманье людей усыпить;
И глазами добычу найти;
И за ней незаметно следить.
Как бы ни был не чуток и груб
Человек, за которым следят, —
Он почувствует пристальный взгляд
Хоть в углах еле дрогнувших губ.
А другой – точно сразу поймет:
Вздрогнут плечи, рука у него;
Обернется – и нет ничего;
Между тем – беспокойство растет.
Тем и страшен невидимый взгляд,
Что его невозможно поймать;
Чуешь ты, но не можешь понять,
Чьи глаза за тобою следят.
Не корысть, не влюбленность, не месть;
Так – игра, как игра у детей:
И в собрании каждом людей
Эти тайные сыщики есть.
Так снимает «скрытая камера». Судя по стихотворению, у Блока были явные способности к документальному кино. Жаль, что он не снимал фильмы…
Вернемся к теме.
Из писем к старшей сестре. 1973 – 1976 гг.
Светлана в те годы училась в Томском политехническом институте.
Как хорошо, что сестренка сохранила мои письма! Это документы, которые отражают самый сложный период в моей жизни…Становление характера и личности. Эти письма зафиксировали заложенные в моей природе способности, о которых я долго не знал.