Всего несколько строк:
«У меня тоже хандра
И безденежье…»
Жена пересказывает
Дворовые новости;
Киваю согласно, и не слышу.
И молчу —
Новая привычка.
В палисаднике раскрылась
Первая роза
Шиповника, —
Было бы здорово
Бросить курить…
Жило на свете Знание,
Похожее на диковинное животное,
И уснуло на берегу Океана;
Люди думали —
Просто гора.
Журчала речка,
Обегая камни,
От полноты и страсти
Скрывая многие в глуби,
Вылизывая их до совершенства.
Небо пахло водой и травой…
Море пахло ветром и небом…
Стланник у моря дурманил надеждами…
Только из города запах сочился
Безлюдья.
Весна – мне не спится,
Сижу у окна: ностальгия, —
Все жду, что с бездонного неба
Гусиные стаи
Окликнут меня…
Открываю Библию вечно на том же месте —
Екклесиасте.
Почему не на
Песне песней царя Соломона?!
Суета сует, и всё…
В черном небе осени
Кричали гуси.
Мы с дочерью стояли и слушали,
Долго молчали,
После того, как они улетели.
Завидую детям, кошкам и идиотам.
Первые не знают будущего.
Вторые не знают прошлого.
Третьи —
Настоящего.
На днях утонула девочка,
Всего девяти лет,
Тело ее утащило отливом.
Ее
Мне не жалко.
За окном дождь и дождь.
Кажется, не найти сухого:
Дождь.
Даже кончики моих пальцев
Набрякли влагой.
Хрупкий шар хризантемы
Прятался в ветвях
Засохшего шиповника, —
Качались вместе
От порывов ветра…
Я слов не подобрал для дочери,
Чтоб объяснить «любовь»,
Но сотни две синонимов к
«Убить» и
«Ненавидеть».
Раньше книги про одиночество
Отбрасывал прочь.
Казалось: вранье.
И сейчас не читаю:
Зачем мне знать чужое одиночество?
По хмурому полдню топает праздник
Пьяными ногами ветеранов,
Футбольным мячом пацанов в поношенном,
Тяжелыми шагами женщин,
Счастливых колбасой на День Победы…
Я хотел запеть – и не запелось.
Я хотел заплакать – в сердце пусто.
Я хотел кричать – но в горле спазмы.
Я хотел в толпу – она сомкнулась.
Из окна смотрю на подорожник…
Кот пришел с улицы
Голодный и грязный;
Три дня дома не был.
Не спешу его рыбой кормить —
Пусть немного потрется о ноги мои…
Только бродяга знает наверно:
Как это много – стол,
Как это много – кровать,
Как это много – дом,
Как это трудно – свобода…
Я искал Бога в Махабхарате…
Я искал его трудно в Библии…
Я в Коране его не нашел…
Я копался в себе и знакомых пытал —
Неужели ж взаправду Бог умер навеки?
Я в утро встал счастливым и покойным,
Сказав себе: я славно поработал ночью —
Все сны писал любовь
То маслом, то сангиной, то пастелью.