Verifying Identity…
User: Dr. Ilia Neron, ID: 734-Alpha-Cognitive-08
Status: Verified. Stable.
Welcome to Archive Sector Gamma-7.
Бледно-бирюзовые буквы вспыхнули на внутренней стороне его глазного импланта, подтверждая то, что и так было непреложной истиной каждое утро. Илия Нерон существовал. По крайней мере, так утверждала система Архива. Он медленно моргнул, и надпись погасла, оставив после себя лишь легкое фантомное свечение на сетчатке.
Комната была стерильной, как операционная. Белые стены, белый потолок, белый пол из самовосстанавливающегося полимера. Единственное цветовое пятно – узкая полоса окна, забранного многослойным кварцевым стеклом, сквозь которое виднелся другой такой же стерильный коридор, освещенный ровным, безжизненным светом. Время здесь измерялось не сменой дня и ночи – солнце давно стало абстракцией, опасным напоминанием о мире до Сдвига – а циклами системы жизнеобеспечения. Сейчас шел третий час цикла «Дельта-Пробуждение».
Илия сел на краю аскетичной койки, которая бесшумно сложилась и убралась в стену, освобождая пространство. Воздух был чистым, с легким привкусом озона и антисептиков. Запах безопасности. Запах контроля.
Он потер виски. Процедура утренней верификации всегда оставляла легкую головную боль, словно кто-то копался в его мозгу миниатюрным сканером, сверяя паттерны нейронной активности с эталонным файлом его «я». Ilia_Neron_Core_Identity_v.3.1.archive. Версия 3.1. Сколько их еще будет? И что останется от первоначального Илии после версии 3.2 или 4.0?
Мысль была крамольной, опасной. В мире, где личность стала самым ценным и самым хрупким ресурсом, подобные сомнения граничили с когнитивным дезертирством. Их следовало подавлять, архивировать в специальный сектор памяти с пометкой quarantine_thought_pattern. Но Илия был лингвистом-психосемантиком. Его работа заключалась в том, чтобы копаться в чужих – и своих – искаженных мыслях, выявлять «когнитивные вирусы», фантомные конструкты, порожденные CORONIS. И он слишком хорошо знал, как легко «верифицированная личность» может оказаться лишь качественной подделкой.
Его жена, Лия. Lia_Neron_Status_Lost_Corrupted. Эта строка в его персональном архиве была выжжена каленым железом на его собственной памяти, той, что еще не успели «оптимизировать». Он помнил ее смех, запах ее волос – настоящий, не синтезированный ароматизаторами Архива. Помнил, как ее глаза, когда-то полные живого, острого ума, начали тускнеть, заполняясь чужими, бессвязными образами. Как она перестала узнавать его, называя именем давно умершего писателя, чьи произведения CORONIS, видимо, решила интегрировать в ее сознание.