Ну да, конечно, мы приехали сюда вчера, это номер люкс, город Краснодар, я сплю в своей комнате, мебель пахнет деревом и немного ДСП. Мама уже года четыре как с дядей Германом, мои вторым папой, поэтому нам и дали люкс, а театр наш в этом городе на гастролях.
Мой непосредственный отец состоит в этом театре очередным режиссером, он в подчинении у папы Германа, я немного отдаю себе отчет, что он именно в подчинении. Тут же совершенно случайно я вспоминаю, что сегодня вечером мне придется идти на спектакль отца, а я уже ясно осознаю и точно, что у Германа спектакли лучше, пронзительнее, как-то сумрачно-точнее что ли, недаром я в одном из них играю.
Я о чем-то таком думаю, как вдруг заходит мама и говорит, что сегодня я провожу день с отцом, он только что звонил. Мне весело, но веселье я стараюсь прятать, и вобще… При маме принято отзываться об отце как-то более пренебрежительно, чем при других людях, либо соглашаться на ее какие-то замечания (как бы между прочим) или такие сравнительные характеристики (иногда), которые дают обычно лузерам. Соглашаться с ней или участвовать в обсуждении отца – это в общем-то одно и то же.
Я в общем и целом уверенно с этим справляюсь. Поэтому когда я спустился на второй этаж и зашел в его одноместный номер, я был уже настроен и весело, и слегка агрессивно. Мои глаза, привыкшие критиковать его образ жизни, радостно натолкнулись на какие-то пятна пасты в раковине, на затхлую воду в унитазе. Я ж тогда не знал, что вода у нас часто бывает затхлая на всей территории нашей большой прекрасной страны, особенно в унитазе.
Он как-то попытался бегло извиниться, что прости, такой случай, всякое бывает, и сделал вид, что сейчас найдет какую-нибудь тряпочку и вытрет, собственно, прямо сразу эти пятна пасты. Боже мой, да ему на них всю жизнь было плевать, на эти пятна от зубной пасты! Естественно, никакой тряпочки он не взял и ничего не вытер. А по поводу затхлой воды, я, возможно, даже задал ему вопрос, но в общем-то он насупленно поставил это в вину местному водопроводу. В обычное время это был бы эпизод из привычных тогда комедий. Ведь он же владел азами актерского мастерства!
Он мог хотя бы насупить брови, поморщить нос или произвести цепочку мимических реакций – он мог сначала нахмурить брови, потом наморщить нос. Или наоборот. А он сделал это как-то наскоро, и насупленность у него была какая-то скоростная.