Я остановился у двери. Сказал, не глядя:
– Я доволен, когда моё слово слышат. А не додумывают за меня.
И ушёл. Тишина за спиной была вязкая, с привкусом вины.
***
Я стояла перед зеркалом, поправляя платок. С утра дома всё было на ушах – кто-то таскал посуду, кто-то раскладывал ткани, мама ходила с молитвами по комнатам. А я просто старалась не мешаться под ногами.
Свадьба приближалась. Казалось, весь дом жил этим. Только я – нет.
Я до сих пор не понимала, как всё так быстро случилось. Ещё пару недель назад мы с Алией обсуждали совершенно другое, смеялись, пили чай, и вдруг – сваты. Решение. Приглашения. И тишина в доме.
Я не задавала лишних вопросов. Мне просто сказали: всё уже решено. “Ты подходящая. Он согласен. Всё будет по воле Аллаха”.
Я не возражала. А кому это было нужно?
Стук в дверь прозвучал резко, отрывисто. Я вздрогнула.
Мама была на кухне, отец – где-то в саду. Я подошла к двери и открыла. И тут же замерла.
Он стоял прямо передо мной. Мой… жених. Таймур Саидов.
Он был точно таким, каким я его запомнила по фотографии. Даже больше. Суровый, высокий, мощный. От него словно исходила сила, которую невозможно было ни спутать, ни проигнорировать. Пиджак сидел безупречно, руки в карманах, взгляд тяжёлый и прямой.
Он посмотрел на меня. Долго. В упор.
И я почувствовала, как у меня внутри всё похолодело.
– Ты… Малия? – спросил он, голос – низкий, спокойный, но с каким-то металлическим оттенком.
Я кивнула, чувствуя, как дрожит голос:
– Да. Ас-саляму алейкум…
Он не ответил. Только снова посмотрел – как будто сравнивал. Внутренне. Вспоминал. Пытался понять.
И я поняла, он что-то заметил. Что-то не сошлось у него внутри.
– Отец твой дома? – спросил он спокойно.
– Да… да, проходите, пожалуйста. Сейчас позову, – торопливо сказала я, отступая назад, почти прячась в проходе.
Я почувствовала, как сердце колотится в горле. Он прошёл мимо – и каждый его шаг будто отбрасывал тень. Настоящую. Мужскую. Весомую.
Я ушла вглубь дома, чуть ли не бегом.
Он пришёл не как жених. Он пришёл, как буря, которая знает, что сейчас снесёт крышу.
Таймур
Я стоял посреди комнаты, не снимая пальто. Ждать я не любил, но в этот раз даже не думал садиться. Я пришёл не в гости. И не за чаем. Я пришёл разобраться.
Отец девушки вошёл быстро, чуть запыхавшись. Поправил рубаху на груди, улыбнулся натянуто: