В ходе долгих исследований выяснилось, что этому расстройству больше всего подвержены люди, получившие тяжёлые травмы головы, что и произошло с моим пациентом Адамом. Он попал в страшнейшую аварию, где погибли его жена и дочь. Адам Лассер был за рулём, семья направлялась прямиком домой с детского праздника. В тот день на концерте собралось много народу, но никто и предположить не мог, что через десять минут после разъезда Лассеры навсегда исчезнут. Адам был преданным мужем и любящим отцом, с дочерью у него был тесный контакт – они были неразлучны. В то утро дочка подарила Адаму рисунок, где нарисовала себя и родителей, держащихся за руки. Счастливый отец хотел повесить рисунок на холодильник, чтобы пополнить семейную коллекцию. Этого не случилось.
Сразу после аварии Адама госпитализировали в больницу, где он впал в кому почти на три месяца. Я узнал о случившемся, когда в нашу клинику поступил звонок от медиков, поддерживающих его жизнь. На тот момент в клинике из врачей был только я, а остальные на больничных и в отпусках. Медсестра передала мне сведения о случившемся. Я прибыл в больницу незамедлительно, от меня требовалось объяснить пациенту и врачам, почему после выхода из комы Адам видит перед своими глазами лишь одного человека. Зайдя в палату, я попросил всех удалиться, чтобы попытаться хотя бы успокоить его.
– Нет! Это снова ты! Ты убил их… убил…
Мужчина не переставал плакать, глазами старался упереться в пол и не смотреть даже на мои ноги. Слишком лабилен. Испуг захлестнул разум, Адам не понимал, как оказался на больничной койке и почему перед ним мелькает лишь один человек. Мне нужно выяснить, что случилось и кого он видит перед собой. Я уже понимал, с чем мне предстоит работать…
– Здравствуй… я друг. Пришёл помочь. Ты помнишь, как оказался здесь? – я говорил медленно, чтобы пациент смог проглотить и переварить каждое сказанное мною слово.
– Я… не помню…
– Я уверен, что помнишь. Постарайся успокоиться и закрыть глаза. Сделай глубокий вдох и скажи мне своё имя.
Метавшись по палате, пациенту пришлось ненадолго остановиться для концентрации на моём голосе.
– Адам…
– Хорошо… станет легче, не дыши слишком быстро, дай эмоциям улечься в разуме. Кого ты сейчас видишь перед собой,… нет! Не открывай глаза! Просто скажи…
– Я ничего не вижу, здесь темно, что Вы от меня хотите?