***
Светлана Андреевна почесала за ухом пса, положила купленной еды в миску. Она жалела собаку, но взять к себе домой не могла: квартира была съемной, и с утра до ночи она проводила на работе. Она поднялась с корточек и чуть не столкнулась с Толиком, который, не поднимая глаз, буркнул: «Здравствуйте!» и вошел в подъезд. Она замешкалась у входной двери, не желая вместе оказаться с ним подъезде.
Но если бы Светлану Алексеевну спросили, кто стоял в кустах, она бы указала не на Толика, а ответила бы, что это ее сосед Юрка по лестничной площадке, вдовец и выпивоха, который пытался обратить ее внимание на себя.
Юрий родился здесь, его детство прошло в этом дворе. Он был заводилой всех дворовых игр детворы. Рослый и выносливый мальчик был капитаном школьной футбольной команды. Хамоватого подростка побаивались ученики, остерегались учителя. Родители ничего не могли с ним поделать, просто краснели на очередном собрании или в вызове в школу. После школы он выучился на сварщика и был призван в армию. В армию его провожала невеста Людмила. Людмила была первой любовью Юрия.
На службе в армии он тоже не давал себя в обиду. Служил он на южной границе и привез оттуда жену, миниатюрную смуглянку с длинными черными косами. В письме, отправленной матерью сыну три месяца назад, была подробно описана свадьба «изменщицы» Людки.
Через семь месяцев в семье Юры появился сын. Устроился работать слесарем в ЖЭУ. Амбиции, которые были у него в юности, исчезли куда-то. Теперь это был тучный мужик, небритый, с покрасневшими глазами и с неизменной кружкой пива в руке. Родители у него умерли. Отец всего на полгода пережил свою жену.
Рос у них смуглый, кареглазый, с копной темных волос, весь в мать, мальчишка. Задиристый, самоуверенный мальчик был сильно привязан к матери. С отцом отношения у него были сухие.
Жена у Юрия умерла, когда Даниилу было пятнадцать лет. Даниил в смерти матери обвинил отца прилюдно. Он долго сидел на земле возле могилы матери и с надрывом плакал. После этого он замкнулся. Когда ему исполнилось восемнадцать лет, он уехал к деду на Кавказ. Юрий остался один. Механически ходил на работу, выпивал, изредка приводил в свою «берлогу баб», но отношения не сложились ни с одной.
Когда на одной лестничной площадке появилась молодая соседка Светлана Алексеевна, он начал по-своему за ней ухаживать. Его ухаживания пугали молодую женщину. Ему, конечно, надо было пристальнее смотреться в зеркало. Морщинистое, землистое лицо, всколоченные поседевшие волосы и брови, рыхлое тело – все это к сорока пяти годам.