– А как тебя зовут? – Спрашивает.
– Антон, – говорю я. – А тебя?
– Я – Алексей Владимирович.
– Ого! Ты даже отчество назвал!
– Да… – Он отвел взгляд в сторону и улыбнулся. – Если мы делим песочницу, то должны провести сделку.
– Зачем?
– Как «зачем»? Надо соблюдать все формальности, как говорит мой отец.
– А кто твой отец?
– Он – бизнесмен. Он… часто говорит об этом…
– Понял. Круто! Давай проведем сделку.
Мы стоим посередине песочницы, тяжело дышим. Алексей начал глядеть вокруг. Его глаза быстро бегали то в одну, то в другую сторону. Он прищурился, а потом вздохнул.
Я спросил:
– Что ищешь? Помочь?
– Нам нужна бумага. И ручка. «Синяя».
– «Синяя»? – Удивился я. Цвет такой же, как у шорт! Или как у океана. Мама говорила, что у океана такой же цвет.
– Да! А какая еще может быть? «Красной» ручкой не будем подписывать – она для учителей, и «черной» тоже.
– Я не понимаю… – Почти шепотом сказал я.
– Чего ты не понимаешь?
– Цвета.
– Это как?
Я почувствовал, что он начнет задавать те самые вопросы, которые задавали мне дети несколько дней назад. Я не смогу ответить на них. Он тоже обратит внимание на мою болезнь? Так не пойдет… Я не хочу быть таким. Не хочу рассказывать об этом!
Я говорю:
– Да ничего страшного. Тебе помочь? Ручку искать.
– Нет, нет. Сначала скажи, что значит «не понимаю цвета»? Как их можно не понимать?
– Ну, я… Не буду рассказывать!
– Нет уж! Если сказал, то говори. Мой отец говорит, что за слова надо отвечать. Говори! – Он посмотрел мне в глаза.
Его взгляд слишком прямой. Невозможно смотреть в его глаза долго. Он сейчас – будто мама, которая ругает меня за что-то. Ну ладно: скажу ему.
– Ну… знаешь… Это – болезнь. Вот.
– Болезнь? И что, – он отвернулся в сторону и посмотрел в песок, – это значит: ты не понимаешь цвета?
– Да! – Я подпрыгнул на месте. – Это называется: «монохромазия»! – Удивительно, что я вспомнил!
– Вот как. Но я все равно не понимаю, что значит непонимание цветов. Объясни.
– Я не вижу цвета. – Говорю. – Поэтому не понимаю их.
– То есть… Не сможешь увидеть «синюю» ручку?
– Да. Я вообще не могу видеть их… не могу видеть, какого цвета шорты, одежда, цветы…
– Интересно. Значит, у тебя болезнь… Ну и ладно. Это не важно. Это – не особенность какая-то. Знаешь, ты – очень интересный человек, вот… Поэтому давай дружить, товарищ. – Он протянул мне руку. Я протянул свою. Так мы стали друзьями – я это понял.