Завтрак загублено урчит в желудках, солнце загублено перестаёт подмигивать и призывать опомниться. Часы безбожно быстро тикают, норовя унести стрелки значительно дальше от положенного часа. Тишина снова нарастает, но не тишина сновидений в часы заслуженного отдыха, тишина, без которой уже не мыслится жизнь, вот какая. Без напоминаний и просьб, без особого сопротивления двое послушно идут по воле земного хотения, идут быстро и смело, торопятся покончить со днём, идут послушно, безвольно, не оглядываясь вперёд, не желая и думать о том, что будет потом.
Потоки машин сносят земное притяжение, вырываются вперёд, избегая обочин. В каждой машине сидит человек, который весьма озабочен. Одна крутится мысль на всех она лишь одна – успеть бы успеть, не пропасть без следа. В эту круговерть вбегают и пешеходы, стоят строптиво у светофоров, вертятся от нетерпения, криво бегут через две сплошных, не набравшись терпения. Куча людей и куча машин, никто не смотрит на небо, пылает солнце огнём, весной запахло после холодного бега, хотелось бы умыться теплом, да только из-под отупения неги не видно просвета.
Маршрутки скользят, выбрасывая почти на ходу пассажиров, забирая следующих и так раз за разом; автобусы идут ходуном, втискивая одного за одним засланца; троллейбусы мирно передвигаются, будто выпавши из этого смертоносного движения. Люди в ожидании смиренно потягивают ртом прозрачный воздух, памятую о славном сне, дивном сне, и живут мыслью о том, как лягут в кроватку вечером, стоят мыслью об этом, дышат благодаря мысли об этом. Едва завидев похожий номер, люди выскакивают из глубины очерченного человека с намерением, перепрыгивают видимые и невидимые препятствия, дабы стать во главе потока, который с минуты на минуту хлынет к приближающемуся виду транспорта. Клокочет сердце, замедляется дыхание, сужается взор до одной единственной числовой детали, завороженные птицы сверху наблюдательно застывают, пока мужчины, женщины и дети взбудоражено не прекращают наступления и благоговейно не удаляются на скорости едва ли десять километров в час, поток общественного транспорта вкупе с личными средствами передвижения порождают засор, в котором человеки и застревают вместе с планами, надеждами и мечтами.
– Наша маршрутка! – кричит Ася, молодой мужчина, застрявший в смартфоне, следует на голос, не отставая.