Он – дитя своего времени, эпохи, где все высокие идеалы рассыпались в прах, но где в этом самом прахе ещё можно отыскать золотые крупицы истины. Его философия – это философия Ницше, дошедшая до улиц и базаров: «Бог умер, но теперь мы должны стать богами». Только Бендер не стал богом – он стал трикстером, шутом при последнем пире человечества.
Бендер – герой, который не верит в героизм. Он готов на подвиг, но не ради абстрактных идеалов, а ради живых людей, которых, вопреки всему, любит. Вспомним, как он спасал Воробьянинова от нищеты, как рисковал ради «детей лейтенанта Шмидта», как вёл себя в моменты, когда требовалось настоящее мужество. Он не ждёт наград – он знает, что мир несправедлив. Но он действует, потому что не может иначе.
Это героизм без пафоса, без фанфар. Героизм человека, который уже пережил своё разочарование в мире, но всё ещё не разучился улыбаться.
Бендер – эстет. Его аферы выстроены с изяществом театральной постановки. Он ценит красоту, даже если это красота авантюры. Он знает, что мир – иллюзия, но предпочитает иллюзии изящные. Он посвящён в тайные законы мироздания: знает, что всё – игра, что добро и зло – условности, что честность и обман – две стороны одной медали. Но вместо того чтобы впасть в нигилизм, он выбирает иронию. Он не разрушает мир – он дразнит его, как ребёнок дразнит строгого учителя, зная, что за этим последует смех, а не наказание. В этом – главная суть Бендера. Он мог бы стать холодным циником, мрачным нигилистом, но он остаётся человеком, который, несмотря на все свои махинации, не теряет человечности. Он обманывает, но не предаёт. Он смеётся, но не ненавидит.
Он – романтик, который разочаровался в романтике, но не в людях. Он – философ, который понял, что жизнь абсурдна, но решил играть в неё с улыбкой. Он – герой без знамени, святой без религии, мудрец без учеников.
***
И хотя мир несправедлив, ему все же поставили памятник – не за мошенничество, а за то, что он, несмотря ни на что, оставался человеком.
Мужчина, который умеет недоговаривать
Недостаточно овладеть премудростью,
нужно также уметь пользоваться ею.
Цицерон
Почему некоторые мужчины в состоянии влюбить в себя любую женщину?..
Мир устроен просто: одни люди – спички, другие – порох. И когда между ними пробегает искра, случается пожар. Но почему одни мужчины умеют разжечь этот огонь почти в любой женщине, тогда как другие вечно топчутся вокруг с мокрыми дровами?