Нравственность литературного ремесла¹1
Профессию литератора в последнее время не раз обсуждали в прессе – и, если говорить мягко, с таких позиций, что высоконравственные люди поневоле дивились, а книги и чтение оказывались под общим подозрением. Недавно, например, один живой, остроумный, очень популярный автор²2 посвятил этому вопросу свой небольш@ой очерк, такой же весёлый и привлекательный, как он сам, и пришёл к весьма обнадёживающему выводу о профессии писателя. Мы можем порадоваться, что его личный опыт оказывается столь радостным, и пожелать, чтобы всем, кто этого заслуживает, сопутствовал подобный успех. Но вряд ли стоит радоваться тому, что столь важную для всех нас тему свели исключительно к заработкам. Размер вознаграждения – хоть и существенный вопрос для любого ремесла, – отнюдь не единственный и, более того, не главный. Конечно, каждому нужно позаботиться о том, чтобы не умереть с голоду, однако «честность» в профессии и её «польза» для общества – вот что имеет прямое отношение к вопросам долга и морали.
Нравственность литературного ремесла¹3
Профессию литератора в последнее время не раз обсуждали в прессе – и, если говорить мягко, с таких позиций, что высоконравственные люди поневоле дивились, а книги и чтение оказывались под общим подозрением. Недавно, например, один живой, остроумный, очень популярный автор²4 посвятил этому вопросу свой небольш@ой очерк, такой же весёлый и привлекательный, как он сам, и пришёл к весьма обнадёживающему выводу о профессии писателя. Мы можем порадоваться, что его личный опыт оказывается столь радостным, и пожелать, чтобы всем, кто этого заслуживает, сопутствовал подобный успех. Но вряд ли стоит радоваться тому, что столь важную для всех нас тему свели исключительно к заработкам. Размер вознаграждения – хоть и существенный вопрос для любого ремесла, – отнюдь не единственный и, более того, не главный. Конечно, каждому нужно позаботиться о том, чтобы не умереть с голоду, однако «честность» в профессии и её «польза» для общества – вот что имеет прямое отношение к вопросам долга и морали.
Если упомянутый автор сумеет убедить многих юношей и девушек пойти в литературу с единственной целью – заработать на жизнь, то они, когда станут писать, и будут гнаться лишь за барышом. А значит, боюсь, в печать хлынет низкопробная, наскоро сляпанная, пошлая и пустая словесность. Не хочу обидеть того писателя лично: он и трудолюбив, и чист в манере, и приятен на вкус; мы все обязаны ему за часы чтения, подарившие нам радость, а его широкая популярность заслужена по праву. Но по правде сказать, когда он сам начал писать, он наверняка не думал в первую минуту только о рублях и шиллингах: его вёл поначалу пылкий интерес, «любовь с первого взгляда», и наслаждение от самого процесса письма он испытал куда раньше, чем пришёл к подсчёту гонораров.