Инструкторы призывали курсантов сказать дружное «нет» рискованным маневрам, чрезмерным перегрузкам, раннему разгону и позднему торможению. Ребят учили пилотировать тягачи так, словно грузовой отсек битком набит пенсионерами, у которых даже компенсирующих скафандров нет.
Тут и слово «пилотаж» употреблять не к месту.
Поэтому талантливых пилотов среди молодежи нет. Даже любые намеки на талант инструкторы давили в зародыше.
Кертис, стоявший у истоков новой школы космонавтики, оправдывал это тем, что талант всегда будет склонен к импровизации, импровизация ведет к риску, от риска всего полшага до аварии, а любая авария в сегодняшних условиях почти со стопроцентной гарантией приводит к потере корабля.
Самым узким местом в последние годы считалась стыковка к Булыжнику. Автоматика на шахтах уже ни черта не работала, и все маневры приходилось производить вручную, что не так уж просто, если учитывать неправильную форму самого планетоида, наличие на нем нескольких скальных выступов и вращение всей этой сложносочиненной конструкции вокруг центра тяжести, который отнюдь не находится в ее геометрической середине…
С Логана, несмотря на весь его опыт, талант, мастерство и самомнение, семь потом сошло, когда он проделывал эту процедуру первый раз.
Сколько же лет назад это было…
– Легли на курс, капитан, – доложил Терри. – Разрешите включит автопилот?
– Разрешаю.
– Автопилот включен, сэр. Расчетное время полета – шестнадцать часов тридцать минут до входа в зону торможения.
– Принято, – сказал Логан.
Терри привел джойстики в нулевое положение и откинулся в кресле с видом старого космического волка, избороздившего по крайней мере половину галактики. Словно он не дурацкий тягач со стандартного космодрома поднял, а исследовательский скаут с только что октрытой планеты в космос вывел.
Впрочем, следующее его высказывание сразу же испортило так тщательно создаваемую картину.
– Это было круто, – сказал он. Космические волки так не говорят. По крайней мере, не в такой ситуации.
– Следи за приборами, – посоветовал Логан, скрестив руки на груди и закрывая глаза.
– Что вы собираетесь делать, сэр?
– Спать.
– Как можно спать в космосе?
– Точно так же, как и в любом другом месте.
– Но это же космос!
– У нас впереди семнадцать часов полета, – терпеливо объяснил Логан. – Потом часа три нас будут загружать, это если повезет. А если не повезет, то и дольше. Потом мы еще семнадцать с лишним часов будет лететь домой, и все это время нам придется находиться в космосе. Ты намерен не спать все это время?