У него густые, тёмные, аккуратно стриженные волосы, белоснежный, идеально выглаженный халат. Голос спокойный, негромкий. Рассказал о больнице, об отличиях здоровой психики от больной, спросил, что мы знаем о чувствах, эмоциях.
Мне часто кажется, что со мной что-то не то. Иногда я веду себя странно, не так, как другие люди. Например, бывает, что я не хочу идти в институт, а просто сажусь в троллейбус и еду куда-нибудь без цели, смотрю в окно, и в такие моменты у меня в голове могут сами собой появляться строчки стихов. Я их потом записываю, даже ничего не меняю, потому что чаще всего менять в них ничего не нужно, они сразу получаются готовыми.
На зимних каникулах я показала свои стихи маме (она учитель русского языка и литературы), но не говорила, что это мои. Мама читала стихи задумчиво, потом похвалила их. Если бы я сказала, что это я написала, мама, скорее всего, перевела бы всё в шутку.
Когда занятие кончилось, и группа поехала по домам, я осталась, чтобы поговорить с преподавателем-психиатром насчёт себя. Я так и сказала ему, что иногда сомневаюсь, всё ли у меня в порядке с головой. И дело не только в стихах и прогулах. Меня беспокоит, что я не хочу учиться в медицинском институте, куда так трудно попасть, некоторые по шесть лет не могут поступить. И я не могу представить, что я его брошу, потому что это будет уже второй брошенный институт, и как сказать маме, что я не хочу здесь учиться, ведь такая новость её страшно расстроит.