Ничего не может припомнить Антон; то небо синее-синее, и вдруг темнота, очнулся – мама над ним голосит, что-то спрашивает, отец рядом с ней растерянный с вилами стоит. Шумную обстановку разрядил дед Макар своим серьезным возгласом:
– Нечего ртом ворон ловить, когда наверху стоишь. Это тебе, внук, хорошая наука будет.
От таких обидных слов у Антона уже были готовы слезы брызнуть, а дед на полном серьезе свою линию гнет:
– Давай-ка, внук, положение со стогом выправлять. Нас же вся деревня засмеет после твоего фортеля, до следующего года вспоминать будут и зубоскалить над Макаром.
После таких слов было уже не до слез. Засуетилась семья Устюгиных. Не успели сердобольные соседи по участку высказать свое сочувствие, как Макар с Тихоном уже перекинули вожжи через стог и по ним, ступив ногой на воткнутые в стог вилы, Антон поднимался на злополучный верх. Вначале несмело приподнялся на ноги, опираясь на грабли, осмотрелся, и такая радость его охватила, хоть бери маши руками и лети, что тот аист. А главное, стоит внизу стайка сверстников и с завистью взирает на такого смелого их товарища.
Долго в среде друзей-товарищей шли разговоры и споры о смелости и ловкости Антона, поднимая его авторитет. Пройдут года, не раз Антон будет стоять на самой макушке стога и, задрав голову, всматриваться в бескрайнее небо. И не задрожат у него ноги, не закружится голова. Станет он непревзойденным мастером вершить стога сена и соломы, восхищая бывалых жителей Новой Гати и не только.
В ту пору он осваивал и другие премудрости таких необходимых дел на земле. После походов с матерью по чернику, сборов с отцом грибов смело управлял конем, боронуя засеянное озимой рожью свое поле, а после второго класса будет незаменим при окучивании картошки, победит на гонках на лошадях более старших товарищей и будет нещадно отхлестан плеткой Тихоном за такие проказы. Его окончательно признают заводатором в играх в лапту, походах в поисках птичьих гнезд и, наконец, в ночном. Заматереет Антон, закрепится за ним слава непревзойденного драчуна; будет не раз вступать в схватку с несколькими обидчиками, заставляя их «мазать пятки» и вытирать рукавом брызнувшую из носа кровь.
Складывалось в семье Макара Устюгина необыкновенное почитание и уважение старших: все дети называли старших в семье и на улице только на «вы», так было заведено, не вызывало удивления. Взрослые трудились не покладая рук; тянулись за ними дети, работая в поле и на подворье.