Елена почувствовала накатывающую волну душного страха. Пальцы её сжались сами, готовясь к действиям, мысли в голове запрыгали вопросами теста, требуя ответов и немедленно. Память выдала события прошедших дней, все контрольные точки. Вчера, когда Елена вечером, как обычно, последние три года до этого, помогала добраться до кровати и лечь, ей показалось, что у мамы взгляд поплывший, чуть другой, чем всегда. Будто она прислушивается к чему-то, внутри себя … смотрит сквозь неё, на то, что за спиной…
Елена переспросила ещё, всё ли в порядке.
– Всё хорошо, – в ответ, и улыбка. – Спасибо.
Елена пожелала спокойной ночи, погасила свет…
Утром. Принимала ли она лекарства свои от давления? Спросила, говорит, принимала, но по лицу не догадаешься, правду или нет говорит. А давление мерила? Сколько?
Елена посмотрела в тетрадь на столе со столбиками цифр и датами. Мерила, записано. Последняя запись вчера днём, 30 августа. А вечером записи нет… Сегодня пусто.
Ноги у неё давно еле-еле шевелятся, отёки не спадают. Весь день сидеть на стуле – конечно! Гипертоническая болезнь диагностирована около десяти лет назад. Сколько раз говорила ей, – сотни! – встань, пошевелись хоть немного, просто постой у стола. Бесполезно. Сядет и сидит…
Вчера вечером чашку уронила на пол. Елена принесла тряпку, вытерла с полу …
Улыбается своей неловкости.
– Ты не знаешь, чего я всё роняю? – спрашивает.
У Елены похолодело внутри. Время!
Она схватила мать за руку. Кисть чуть влажная, тёплая, но тонус практически отсутствует в мышцах пальцев.
– Твою ж дивизию!.. – ругнулась Елена шёпотом и мысленно. – Сожми мою руку. Пальцами со всех сил, сильно, как можешь.
Реакция в ответ едва-едва.… Или, нет совсем? Елена потёрла колючим массажным ёжиком пальцы, кожа порозовела. Движения минимальны или ноль.
– Слышишь меня? – Елена всматривалась в её глаза. – Подними руки вверх. Обе поднимай.
– Слышу, – говорит мама тихо и улыбается.
Рука левая пошла вверх, правая чуть шевельнулась в плече, локте, кисть осталась лежать на месте. Пальцы будто бледнее и как не живые, но живые… Елена вздрогнула от этой мысли.
– Ноги можешь поднять вверх?
Улыбается. Шевельнула левой ногой, немного вверх . Мать отлично веселила новая игра, суета и беспокойство дочери.
– Давно это у тебя? – спросила Елена настороженно. – Давно, говорю, не гнутся пальцы? И нога, правая. Вчера вечером? Позавчера было?.. Сегодня только? Утром? Мурашки, онемение есть?