Сегодня какой день?! Не тот ли из двух, когда он и Ира…
Чтобы снова не зареветь, я изо всех сил сжала кулаки. Грохот музыки, визг тормозов, несущаяся на меня машина…
Я никогда не нарушала правила, переходила дороги только по пешеходным или подземным переходам.
Queen… До сегодняшнего дня я забыла, что это была за музыка, а теперь вспомнила.
– Шоу должно продолжаться, – сказала сама себе и наконец нащупала очки.
На телефон пришло ещё одно сообщение.
«Купить что-нибудь?» – прислал Булат.
Я не хотела отвечать. Но если бы не ответила, он бы позвонил и услышал, что всё не так.
«Пирожные купи», – отправила первое, что пришло на ум.
«Какие?»
Я взвыла в голос и, давясь рыданиями, написала, чтобы купил эклеры.
Отправила и, встав, стянула чемодан на пол. То ли у меня закончились силы, то ли он был неподъёмный. Катя́ чемодан к двери, наткнулась на косяк и снова заплакала.
Он со мной только из жалости. Он же хороший, правильный…
– Будь ты проклят! – заорала на всю квартиру. – Будьте вы все прокляты!
***
Пока ехала в такси, не могла остановиться. Слёзы стекали по щекам, и я смахивала их, настойчиво делая вид, что ничего не случилось.
– У вас всё в порядке? – участливо спросил таксист.
– Да.
Как же я ненавидела этот сочувственно-жалостливый тон! Нет, у меня не всё в порядке! Я слепая, и хотя бы поэтому у меня не всё в порядке! Только не нужно меня жалеть, потому что я с этим живу и справляюсь. Хорошо или плохо – неважно. А остальное… Нет, не всё у меня в порядке. И уже в порядке не будет.
Денег на карточке у меня было достаточно, чтобы снять номер в простой гостинице. Муж всегда заботился, чтобы мне хватало на расходы. Всё для меня… Хороший способ откупиться.
– Простите, – услышав, что кто-то идёт, обратилась я, но человек прошёл мимо. – Простите, – обратилась к следующему, – вы могли бы проводить меня до стойки ресепшн?
Последовало привычно-тактичное «Да, конечно», и меня провели через холл.
Сколько я уже не плакала? Десять минут? Пятнадцать? Чувствовала, как внутри скручивается торнадо из эмоций. Как и взгляд оформляющей заселение сотрудницы отеля.
– Если нужна будет помощь, звоните на ресепшн. – Она продиктовала номер и повторила его.
– Проводите меня, пожалуйста, до лифта.
– Да, конечно, секундочку.
Секундочка растянулась на несколько минут – к стойке то и дело подходили люди. Я ждала. За эти пять лет я привыкла ждать, привыкла просить о помощи, привыкла не обращать внимания на взгляды, привыкла к равнодушию и ещё много к чему! И к любви я привыкла.