Юность: Тщетные попытки надеть маску
Потом нахлынули воспоминания юности – бурные, неловкие, наполненные отчаянной попыткой вписаться. Старшие классы, институт. Он видел цель: стать «нормальным», обрести ту самую уверенность и принадлежность, которой, казалось, обладали все вокруг. Он стал мастером подражания.
Учеба: Он гнался за оценками не из жажды знаний (хотя она тлела где-то внутри), а потому что «так надо», потому что престижный вуз – ключ к успешной жизни. Он зубрил, сдавал, получал свои «пятерки», но радости в этом не было, лишь облегчение от выполненного долга и пустота после. Знания были мертвым грузом, а не живым огнем.
Карьера (начало): Первая работа – офис, галстук, дедлайны. Он старался изо всех сил, первым приходил, последним уходил, ловил одобрительные кивки начальства. Он купил «правильный» костюм, научился говорить корпоративным языком, смеяться в нужных местах на корпоративах. Он строил карьеру, как строят стену – кирпичик за кирпичиком, по чужому чертежу. Иллюзия успеха была сладким дурманом. Он почти поверил, что маска – это и есть его лицо.Что стремление к должности, машине, признанию – и есть тот самый «смысл», который он искал.
Отношения: Первая серьезная любовь. Девушка – яркая, популярная, воплощение «нормы», к которой он стремился. Он играл роль внимательного кавалера, примерного парня. Говорил то, что, как он думал, она хотела услышать. Скрывал свои «странные» мысли о бессмысленности гонки, свои моменты тоски. Он любил ее, искренне, но и эту любовь пытался втиснуть в рамки ожидаемого сценария – романтические свидания, планы на будущее, общественное одобрение. Он боялся показать ей свою «инаковость», свое истинное, неуверенное, сомневающееся «я».
Он вписывался. У него были друзья (хотя глубинных разговоров избегал), карьера (хотя по ночам мучила пустота), отношения (хотя чувствовал незримую стену). Но внутри росло несоответствие. Он был как человек, нарядившийся в чужой, роскошный костюм, который жмет в плечах и душит воротником. Иллюзия держалась, но трещала по швам в моменты тишины, когда оставался наедине с собой.