Оглядываясь на прошлое, она понимала, что ее несчастье началось задолго до того романа. Одиночество подступило еще в первый год замужества. Проводя в уединении в Олдрингеме всю неделю, она до сих пор помнила, как волновалась по мере приближения вечера пятницы, ожидая, когда Уильям вернется домой, – только для того, чтобы в последнюю минуту услышать по телефону, что в офисе у него какое-то неотложное дело.
– Придется на выходные остаться в Лондоне. Ты не слишком возражаешь, дорогая?
– Нет, конечно, – всегда храбро отвечала она, не обращая внимания на огромное разочарование при мысли о том, что ее ждут еще одни выходные в одиночестве.
Конечно, у нее были друзья – единомышленницы, с которыми она познакомилась благодаря бесконечным благотворительным комитетам, в коих участвовала. Но они всегда были заняты.
– Теперь, когда родились дети, я так рада видеть спину Тима в понедельник утром, – призналась Пенелопа Уиттон, ее школьная приятельница.
Спустя почти полтора года после свадьбы Уильяма и Изабель родилась Элизабет. Только рождение ребенка не облегчило одиночества Изабель. Уильям по-прежнему нечасто приезжал в Олдрингем. А Элизабет не заполнила пустоту, как надеялась Изабель. Более того, малышке, казалось, больше нравился отец, чем мать.
– Папа сколо дома? – с надеждой спрашивала она, едва научившись говорить, и, услышав, что он приедет, расплывалась в улыбке.
Воскресные вечера превратились в битву – ребенка было невозможно успокоить, она часами ревела после отъезда Уильяма. И опять Изабель ощутила подавляющее чувство неполноценности.
Она вспомнила, что «роман» Уильяма ее больно задел, но ничуть не удивил. Рассказала ей об этом Пенелопа, которая встретила Уильяма на улице, когда была в Лондоне.
– Конечно, окликнула, милая, но он как будто не расслышал, – рассказала она Изабель, прежде чем добавить, что Уильям был увлечен беседой со спутницей… с девушкой. – Нет, я с ней не знакома, – добавила она, внимательно наблюдая за реакцией Изабель. – Страшно молоденькая – и хорошенькая тоже…
Логично, конечно. В глубине души Изабель чувствовала, что у него кто-то есть. В то долгое жаркое лето 1974 го-да муж приезжал домой реже, чем обычно, и в эти редкие визиты перестал делить с ней брачное ложе. Она почти с облегчением узнала, что у растущей отчужденности есть причина.