Я сжал записку в руке, уже готовый швырнуть ее в ближайший урну. Но взгляд упорно цеплялся за единственное слово: «Доверься». Оно было выведено, размашисто, с каким-то вызовом – как будто кто-то специально кричал мне в лицо…. Полная чушь. И все же… это меня остановило. Может, весь этот абсурд на фоне утреннего кошмара? Или та отчаянная, слепая надежда, когда нужно хоть что-то сделать, пусть даже самое безумное?.. А почему бы и нет? Что я теряю?
Автоматически полез в карман за портмоне. Пересчитал купюры. Не последние деньги. Сегодня на карту придет расчет… Но на что их тратить? Велосипедная цепь? Зачем? У меня же… Мысль замерла… Велосипед… Мой старый Cube…Shimano HG-53! Цепь на 9 скоростей. Та самая! Такая же, как на моем старом велосипеде. На том, что пылится у родителей…
Это была моя первая зарплата. Мне тогда едва исполнился двадцать один. Ярко всплыл в памяти отец: мы сидели за кухонным столом, лихорадочно листая страницы интернета, споря о марках, передачах, амортизаторах. Он говорил: «Антон, бери с прицелом. Покатаешься ты, потом, глядишь, и детям достанется. Значит, нужно надежное, добротное. Доверься мне – я в этом понимаю.» Выбрали Cube. Но суммы не хватало. И отец, так, хитро подмигнул и понизив голос: «Ну, чтобы я был за мужик, если б у меня не было заначки от твоей матери?» Так и вошел он в мою судьбу – мой верный двухколесный друг. Спутник. с которым я делил ветер и усталость в мышцах, прорезая километры… А потом… Потом накрыла волна: работа, свадьба, переезд, бесконечные житейские заботы. Велосипед остался там, в прошлой жизни… Как и отец.
Три года назад. Мы с женой уже тогда разучились слышать друг друга. Нескончаемые попытки завести детей, врачи, разочарования… Она, моложе меня на пять лет, твердила как мантру о тикающих часах, о том, что природу не обманешь. А у нас просто… не получалось. После особенно тяжкой ссоры она наотрез отказалась ехать к моим на майские. Я приехал один. И там… слово за слово, как искра в порох. Вспыхнуло все: обиды, непонимание, усталость. Наговорили друг другу такого…, что я со словами: "Больше ноги моей здесь не будет!" – хлопнул дверью и ушел.... И вот уже три года… Только редкие звонки матери. Велосипед там… у родителей. А ссора… Она давно выгорела, стала ненужным, тяжким грузом. Да и та, из-за кого, по сути, все и началось… бросила меня. «Доверься», – слово из записки жгло ладонь. Осознание ударило с невероятной силой. Мне не нужна цепь… Мне нужны они. Родители. Дом. Тот самый от которого я себя отгородил. По телу пробежали мурашки – то ли от страха, то ли от проблеска чего-то давно забытого…