Он встал ближе. Не вплотную – но так, что её дыхание стало резче. Его взгляд коснулся губ, но не задержался.
Он не тронул её. Даже пальцем.
– Я не спешу.
– Почему?
Он улыбнулся – и в этой улыбке было что-то опасное.
– Потому что с тобой всё должно случиться правильно.
И ты уже на этом пути.
Когда он отвёл взгляд и пошёл к мотоциклу, она не сразу смогла сделать шаг.
Тело словно вспоминало, как это – быть своими, не бояться, что твое тело возьмут без спроса.
Она смотрела ему вслед и чувствовала, как её тело стало реальнее. Не “объектом” в чьих-то глазах, а живым, странным, трепещущим существом.
И именно сейчас – оно впервые было на её стороне.
Именно тогда, пять лет назад, когда ее тело только начинало формироваться, ее отчим домогался до нее, она стояла беспомощная, она винила себя, она боялась кому-то сказать. Ведь ей не поверят. Но однажды ее отчим упал с лестницы и больше не может ходить, да и обслуживает себя с трудом. Он находится в пансионате, где за ним ухаживают специальныо обученные люди. К моменту трагедии они разошлись с мамой, но с тех пор она ни с кем не встречалась и, насколько мне известно, ни разу не посещала его в клинике.
– Ти, смотри под ноги, а не на мою спину, – усмехнулся Дорей, закручивая провода под сиденьем байка.
– А если я хочу? – выпалила она, прежде чем смогла остановиться. Слова вырвались слишком быстро – и щеки тут же вспыхнули.
Он поднял на неё глаза. Насмешка скользнула по губам, но в глубине взгляда – мягкое тепло.
– Смелее, чем вчера. Это хорошо. Смелость нужна… особенно когда речь о важных темах.
Она не ответила. Сердце забилось в горле, барабаня откуда-то изнутри ушей.
Чиркнула зажигалка. Огонь вспыхнул, осветив на секунду его скулы. Когда он снова посмотрел на неё – воздух будто сгустился.
– Ты ведь понимаешь, Тиана… Познание – это не только книжки. Это и про тело. Про доверие к себе.
Он провёл костяшками пальцев по её щеке – так легко, что почти не коснулся.
– Твоё тело – не загадка. Это ключ. Слушай его, и оно покажет тебе путь.
Дорей подвез ее из школы, сново чмокнул, как маленькую девочку. Он не уезжал, ждал пока я зайду, и в этом чувствовалась такая забота, словно молчаливые слова – я рядом, не волнуйся