. Все описанные персонажи и ситуации – собирательные, а выводы – приглашение к размышлению, а не к распятию.
Эта книга не разжигает. Она вытаскивает. Из тумана, из мифов, из наследия, которое никто не подписывал, но все почему-то унаследовали.
*В книге упоминаются Facebook, Instagram, WhatsApp и LinkedIn – соцсети, признанными иноагентами и экстремистскими организациями на территории РФ.
Ах, эта сладкая иллюзия – жить вместе долго и счастливо! В начале всё действительно как в сказке: ужины при свечах, обоюдные клятвы – и в горе и в радости..! – море селфи с ЗАГСа и миллион лайков под хештегом #наконецто. Но как только свадебный торт превращается в крошки на тарелке, а страсть перестает быть главным блюдом в спальне – на сцену выходит она. Беспощадная, как старина Дарвин в плохом настроении. Реальная жизнь. Быт. И вот уже милые обои из IKEA становятся не фоном любви, а декорацией для шоу под названием естественный отбор в условиях ограниченного бюджета.
Эволюция, эта хитроумная сценаристка, тут же превращает этого романтичного героя, только вчера вытирающего слёзы счастья под свадебным маршем, – в подопытного кролика. Его новая миссия? Не просто сиять на фото с детьми, а доказать, что он – не ходячий банкомат, а полноценный морально устойчивый самец с функцией держать удар.
Поначалу всё напоминает стандартную проверку на функциональность. Новобрачный, как студент на госэкзамене, демонстрирует свои навыки: способен ли он выдержать бытовые шторма, не развалится ли при первом же сквозняке из общих счетов, не потеряет ли самообладание в битве за ванную по утрам… Романтика быстро превращается в симуляцию манёвров: упражнения по бюджету, стресс-тесты на терпение и – ни намёка на лунный свет. Идеальные условия для первых семейных микротрещин.
Потом начинается уже не проверка, а полномасштабный тест-драйв. Зарабатывает? Отлично. Может одновременно починить стул и её нервные срывы? Прекрасно. А если он ещё и не сбегает при первых же криках о забытой годовщине, это – доказательство его мужества. Прямо кандидат в Красную книгу. Но вот незадача – с каждым да, дорогая, – он незаметно подписывает контракт не на партнёрство, а на участие в её личном психологическом стартапе – проекте по полной реконструкции мужчины. Не человек, а ходячий бета-апдейт.