Плёнка была длинной. Кажется, около тридцати шести снимков. Он повесил её сушиться, потом начал печатать. Один за другим.
Сначала – банальные кадры: гардероб, зеркало, макияж. Изабель, улыбающаяся в гримёрке. Улыбка красивая, но в глазах – тень. Неустойчивая, как шторм за стеклом. Затем – кадры с вечеринки. Светская суета, актёры, продюсеры. Он узнал некоторых: режиссёр Эллиот Слоун, оператор с бесцветными глазами – Джонни Риверс, и… Амелия. На одной из фотографий она стояла чуть позади Изабель, держала бокал и смотрела прямо в камеру. Словно знала, что её снимают.
Он задержал взгляд на этом кадре дольше обычного. Чёрно-белая копия Амелии выглядела почти суровой. Неулыбчивой. Совсем не той, какую он видел в телефонной будке под дождём.
Следующие кадры – темнее. Зернистость росла. Свет падал с одного прожектора, а остальное тонуло в тени. Похоже, это был репетиционный зал или студийный коридор. Силуэты. Один из них – мужской. Высокий, широкие плечи, лицо не видно – повернулся в сторону, будто прячется. Второй кадр – тот же человек, но ближе. На лацкане пиджака – значок. Маленький, но различимый. Джек поднёс снимок к свету.
Буква «R». Или «B». Может быть, и то, и другое, если учесть игру света.
Следующий кадр – Изабель, отступающая от этого человека. Рот приоткрыт, будто она говорит. Или кричит? Сцена застывшего напряжения. Он почти чувствовал, как в воздухе повисла опасность.
– Что ты видела? – пробормотал он. – И чего боялась?
Он продолжил проявку.
Последние кадры – тревожные. Один – пустой коридор. Другой – ручка двери. Потом – тёмное пятно, будто объектив зацепил пальто. И последний – частично засвеченный снимок. Чёрные разводы, но в центре – четкий силуэт. Мужчина у окна. Вид со спины. Куртка из плотной ткани, возможно, твид. И снова – значок. Джек наклонился ближе. Теперь он уверен – это буква «R». В круге. Он взял лупу. Подтвердилось. Это не просто буква. Это эмблема.
«Redwood Pictures».
Он выпрямился, сердце стучало быстрее. Redwood Pictures – киностудия, некогда знаменитая, сейчас переживающая второй рассвет под руководством влиятельного продюсера Уинстона Крейна. Крейн – старый лис. Его фамилию знали все в Голливуде, но никто не знал его по-настоящему. А теперь – он появляется на снимке, сделанном незадолго до смерти Изабель.