Глава 1. Хмельницкое Высшее артиллерийское
командное училище
Моё становление, как офицера-артиллериста началось с поступления в это училище по примеру отца-фронтовика, служившего в артиллерии.
Преподавателем по боевой службе – майор Ковальчук. Легендарная личность, которого помнят абсолютно все курсанты и который прославил училище на все вооруженные силы. Чуть ниже среднего роста, цвет лица постоянно бурячковый речь правильная, голос с хрипотцой человека, пьющего, аля Высоцкий.
Называл всех курсантов «мальчики».
Проводил занятия в учебном центре. Основные вопросы: совершение марша, выбор огневой позиции, развёртывание батареи в боевой порядок, подготовка к стрельбе, ведение огня, свертывание, передвижение в новый район.
Он нам постоянно напоминал о том, что «каждый офицер-артиллерист должен быть до синевы выбрит и слегка пьян, но не наоборот», слегка выбрит и до синевы пьян.
Рассказ Ковальчука о его командире батареи-фронтовике запомнился на всю жизнь и требует отдельного изложения. Казарма в одном из гарнизонов. За полчаса до подъёма дежурный по батарее назначает одного из дневальных наблюдателем за КПП полка с задачей сообщить, что комбат появился. Получив установленный сигнал от наблюдателя, дежурный тут же хватает швабру и мчится через весь коридор задевая шваброй плафоны, чтобы они слегка раскачивались. Все дневальные, вытянувшись по струнке выстраиваются у входа в одну шеренгу. Дежурный хватает графин и набрав в рот воды опрыскивает лица дневальных. Заходит комбат. Четкий подход и доклад дежурного «Товарищ капитан, во время моего дежурства происшествий не случилось!». Первый вопрос комбата: «Плафоны протирали?», дежурный: «Так точно», комбат поднимает голову вверх и видит, что плафоны покачиваются, осматривает дневальных «А почему мокрые?», «Никак нет! Потные.» Комбат молча кивает и уходит в свою канцелярию. Ритуал закончен. Если хотя бы малейшее отклонение от установленного ритуала дежурный снимается и готовится заступить на дежурство в этот же день повторно.
Вообще все поговорки Ковальчука стали мемами и разлетелись по сухопутным войскам вместе с выпускниками ХВАКУ. Например, такая, как «Усы и борода – это плацдарм для мандавошек» или «Единой жопой садись», это называется действие, когда перед началом движения в колонне все, находящиеся в кузовах должны одновременно ударить задницей о сиденья, а водители и старшие машин должны в этот момент захлопнуть двери тягачей. Это происходило в тот момент, когда оба сигнальных флажка старшего офицера батареи, находящегося в голове колонны опускались вниз. Если только не было единого удара этот элемент отрабатывался повторно. Должен был прозвучать единый удар. После этого занятия мягкое место на теле было синие.