Если уж так глубоко подумать, то вся его жизнь – это сплошной автопилот. В моменте наш герой (давайте уже наконец назовем его Александром) был не особо впечатлительным человеком, который мог не замечать перемен вокруг себя, обнаружив их только тогда, когда им суждено остаться на предыдущей странице в книге его жизни. Он любил вспоминать о прошлом, это делало его счастливым. Но чего он никак не мог понять- испытывал ли он счастье в моменте? Я вам скажу, что нет, не испытывал. Александр не мог этого понять и прочувствовать. Его день, его жизнь- все сплошной выстроенный алгоритм слов, действий и эмоций. Он прекрасно знал, что должен был сказать своей девушке (в настоящий момент своей жене), когда они шли вдоль пляжа в нежных лучах заката, у него всегда был план, когда переговорные процессы с контрагентами заходили в тупик, и сделка вот-вот могла сорваться, и он конечно же улыбался, когда его дочь сделала первые шаги. Но прочувствовать и прожить лучшие моменты своей жизни Александр мог только тогда, когда ворох событий оставлял все позади, сделав прошлое прошлым.
Итак, ночной поезд прорвался сквозь зимнюю ночь, пришвартовавшись к заледенелой платформе. Александр и другие пассажиры засеменили к открывшимся дверям электрички, стараясь поскорее оставить за собой это продуваемое холодными ветрами пространство. Внутри почти никого не было, поэтому Александр спокойно занял свое любимое место у окна в середине вагона. Он плюхнулся на сиденье, все еще ежась от мороза, привыкая к теплу. Его усталый взгляд бегло скользнул по сторонам, не замечая ничего, что могло бы привлечь внимание, ведь все было как обычно, и, наконец, сфокусировался на окне. Сквозь влажное стекло в тусклом свете фонаря рядом с релейным шкафом он отметил для себя, что снегопад усиливается.
II
Поезд тронулся. Станционные огни начали растворяться в темноте, тая в ночном снегопаде. Осталась позади будка станционного смотрителя, осталась позади платформа и тяжелый рабочий день. Александр закрыл глаза, погружаясь в размышления о том, где его жизнь зациклилась на рельсах и станциях, на подъеме и отбое, на куче времени, потраченном в бесконечных деловых переговорах. И когда в его жизни не осталось место для семьи, для себя, для элементарных бытовых радостей, приносящих ощущение счастья в большей степени, чем грандиозные события, память о которых довольно быстро растворяется во времени. Так же быстро, как растворяются за окном дома, платформы и палисады, оставляя в поле зрения лишь бесконечное запорошенное снегом пространство.