внешность, будто созданная по заказу.
Ходи, улыбайся, пой свои песни —
и миллионы сердец падают к твоим ногам.
У него всё будто с неба свалилось.
Без борьбы. Без потерь.
А я?
Я сражалась каждый чёртов день.
Чтобы быть кем-то. Чтобы быть замеченной.
Чтобы хоть раз почувствовать, что я – не пустое место.
С детства – тренировки, кровь из коленей,
загнанное сердце, исписанные тетради с маршрутами треков,
сон по три часа, вечные синяки под глазами.
Но я не жаловалась.
Я боролась.
Чтобы стать лучшими руками, ногами, голосом, духом.
Чтобы хоть кому-то быть нужна.
Я ненавидела эту жизнь.
Ненавидела её за то, что она забрала маму.
Мою звезду. Мой свет.
Чистого ангела с ясными глазами.
Глазами, которые теперь смотрят на меня с фотографий —
в коридоре, в спальне, в телефоне,
в самых больных снах,
где она зовёт меня тихо:
«Машенька…»
Я так и не услышала этого вживую.
Не запомнила её голос по-настоящему.
Не запомнила объятий.
Да и слово "мама" —
я его никогда не говорила с настоящим смыслом.
Просто звуки.
Иногда, ночью, я закрываю глаза и притворяюсь,
что она рядом. Что её ладонь гладит мои волосы.
Что всё – не навсегда.
Но утром… всё исчезает.
И я остаюсь одна.
С этим проклятым потолком.
Я ненавидела этот мир за то, что кому-то всё даётся легко.
Кому-то достаточно улыбнуться,
чтобы жизнь выстелилась ковром.
А я?
Мне нужно ломать себя, угождать, быть идеальной —
чтобы просто получить крошки признания.
Я ненавидела отца.
Да, именно так.
Ненавидела за то, что забыл, кто я.
Что перестал быть рядом.
Что его стало больше на работе, чем дома.
Что вместо того, чтобы обнять и сказать «я рядом» —
он просто молчал.
Гасил свет в своей комнате и исчезал.
Я знаю, он старался.
Он выживал. Он боролся, как и я.
Но мне хотелось не денег, не одежды,
а пяти минут тишины рядом с ним, когда я могу поплакать не в подушку, а в его плечо.
Но таких минут не было.
И больше всего…
больше всего я ненавидела себя.
За то, какой стала.
Холодной. Жёсткой.
Циничной.
В глазах – огонь, в сердце – лёд.
Люди называли меня мразью,
и, может, в чём-то были правы.
Но ведь я просто научилась выживать.
Научилась замечать, кто чего стоит.
Я научилась любить осторожно,
и доверять только тем, кто прошёл сквозь мои стены.
Я видела в людях ценность – не по деньгам, не по словам,
а по поступкам.
И знаете что?
Большинство – пустые.
Так почему я должна быть доброй, если мир жесток?