«Вот не повезло!», – думал я тогда, еще мальчишкой. «Все войны уже закончились, все полюса открыты, новых пока что не предвидится. Как же совершить-то его? Этот самый подвиг?» Что за невезуха!
Шли годы… Тогда казалось, что не шли, а стояли на месте. Ну, или тянулись медленно, как черепахи по песку. Теперь-то кажется, что мелькнули они, эти прошедшие годы, словно свет фар спортивной машины, промчавшейся мимо.
Из октябрёнка я, как и положено всем истинным маленьким патриотам нашего самого передового государства, стал пионером. А войны подходящей как не было, так и нет! Затем стал и комсомольцем.
Наступали смутные 80-е. После смерти Брежнева в 1982 году страна впала в какое-то нестабильное, полуаморфное состояние. Я подрос. Теперь уже войны мне что-то не очень-то и хотелось. Впрочем, одна война как раз была – война в Афганистане. Но она просто не укладывалась ни под какие героические желания. А шанс попасть на нее имелся уже вполне нешуточный! Вот же невезение!
В Афганистан не попал (слава Богу!). Хотя, будучи призванным в 18 лет, как военнообязанный, и уже находясь в учебке под Ленинградом, в одномоментном душевном порыве – оказать помощь (нет, не афганцам, а нашим парням, гибнущим там тысячами) – чуть было не написал заявление с просьбой о направлении меня в Афган. Что-то остановило мою руку… Тут уж не знаю… Повезло? Точно – да.
Вместо Афгана я попал на остров Свободы – Кубу. Там было тоже очень жарко, но не стреляли. И то хорошо. Правда, там я точно знал, в какое время года может начаться третья мировая война. Так как походил службу в войсках особого назначения. Мы прослушивали американкую стратегическую авиацию. Ту самую, которая несет очень серьезные ракеты, начиненные ядерными боеголовками. Знал и месяц, и дни. Повезло? Не уверен…
Как ни длинны были те прекрасные кубинские ночи, очаровывающие своей карибской красотой, но и они закончились. Потом ещё долгие-долгие годы мне снилась по ночам Куба. Что я опять там и снова в строю. Невероятно реально! Крутясь во сне на подушке, я с пеной у рта доказываю всем, что уже отслужил и это неправильно! Что я снова здесь. В ответ мне долго и терпеливо объясняли: «Вышла, мол, ошибка! Надо ещё немного отдать своего долга Родине и послужить…». Просыпался в холодном поту!
После армии снова вернулся в институт. Мечты мои плавно менялись, поворачиваясь, как стрелка компаса. Точнее, менялась их целевая направленность. На изменения полюсов моих мечтаний влияли происходящие в стране перемены, вызванные в свою очередь процессами медленно рушащегося Советского государства.