Что-то мелькнуло на ее лице – призрак улыбки, которая была когда-то, когда Дэниел был маленьким. Когда еще не было вечной борьбы со счетами, лекарствами и изматывающей заботы о завтрашнем дне.
Она подошла к кофеварке, дрожащими руками наливая себе кофе.
«Ты мог этого не делать, ты же знаешь!»
Дэниел молчал, внимательно изучая признаки хорошего или плохого дня.
«Как ты спала?»
Она пожала плечами, повернувшись к нему спиной. «Как обычно. Это шоссе становится все громче изо дня в день, ей Богу». Она повернулась, зажав кружку с кофе в обеих руках.
«Ты не забыл о рецепте на лекарство для Сэма?».
Вот оно – мгновенное переключение на беспокойство, на следующую проблему, требующую решения. Дэниел кивнул, сглатывая разочарование.
«Я уже позвонил. Вы можете забрать его сегодня днем».
«Эта женщина из консультативной клиники». Долорес неопределенно махнула рукой, а затем принялась с ненужной энергией протирать стол. «Они работают над его настроением. Навыками овладения собой. Или как они там это называют. Они больше не говорят „психическое расстройство“ – теперь это „регуляция поведения“».
В ее голосе прозвучал сарказм, она не поднимала глаз от пола.
Дэниел замешкался. «Она врач?»
«Не знаю. Может быть. У нее есть кушетка и мягкий голос. Для некоторых людей этого достаточно».
Она отпила кофе, бросив взгляд на окно где утренний туман отступал, открывая серо-голубой блеск гавани между домами. Дэниел знал, что она не любовалась видом – она подсчитывала расходы, считала дни до следующего поступления средств из социального обеспечения, прикидывала бесконечные логистические схемы выживания.
«Надеюсь, когда-нибудь ты найдешь его». Дэниел сделал паузу.
«Кого найдешь?»
«Того, кто сделает тебя счастливой. Партнера. Любовь».
Она звонко рассмеялась – резко, без юмора. «В моем-то возрасте? С таким-то багажом?» Она неопределенно махнула рукой в сторону двери Сэма. «Я больше в это не верю, Дэнни».
Прежде чем Дэниел успел ответить, из ванной раздался грохот, и они оба поспешили на резкий звук падения чего-то твердого. Дверца шкафа была оторвана, туалетные принадлежности были разбросаны по кафельному полу. Сэм застыл среди этого хаоса, с зубной щеткой в руке, выражение его лица выражало смесь растерянности и невинности.
«Она не открывалась», – пробормотал он, как будто это все объясняло.