Так далеко от озера Мичиган.
Так далеко от Детройта.
Так далеко от дома.
Так далеко от…
Из-за жары городок будто вымер – жители благоразумно прячутся по домам, оттого любой звук ощущается раскатом грома в липкой полуденной тишине. Это не трубный глас Судного дня. Это – звук мотора. Мне не нужно видеть машину, чтобы безошибочно определить, – она сошла с конвейера совсем недавно, ведь в последние годы двигатели стали звучать намного тише. И хоть я никогда особо этим не интересовался, невозможно вытравить из своей памяти детство в городе, где все так или иначе были связаны с автомобильной промышленностью. Моя семья не была исключением.
Шины шуршат по гравию и песку. Гул мотора стихает, и последовавшая тишина кажется зловещим предзнаменованием. Каннелтон – пропащая дыра с населением меньше двух тысяч жителей, где просто неоткуда взяться современному автомобилю. У церковных ворот сейчас паркуется кто-то чужой. И я жалею, что священнику не пристало носить с собой пистолет. Он бы мог пригодиться. Если им все же удалось меня отыскать.
Или ей.
Озеро Мичиган все же ближе, чем кажется.
Стук каблуков резонирует в каменных сводах здания. Я закладываю место в книге и, пригнувшись, пытаюсь разобрать хоть что-то сквозь ажурную резьбу на дверце исповедальни, но вижу лишь силуэт, окутанный облаком пыли. Призрак исчезает за другой дверцей. И душный воздух внутри кабинки колышется от движения, в него вплетается аромат духов. Напряжение чуть ослабевает – это женщина. Но она все-таки может быть одной из них. Мне неведомо, кого они могли отправить за мной. Остается только уповать на то, что они давно утратили к этому интерес.
– Святой отец? – голос мне незнаком. – Вы здесь?
– Да, – удается выдавить мне.
Я пытаюсь успокоить себя – одно лишь воспоминание о прошлом не могло воскресить к жизни прежних демонов. Им не найти меня, да и никто не стал бы искать. Былое погребено под прахом времени. Его больше нет – оно утратило власть надо мной и моим настоящим. Оно живет лишь в мыслях. В прохладных тенях и расплывчатых образах.
Эта женщина случайно оказалась в Каннелтоне, увидела церковь и пришла за тем, зачем приходят сюда. Возможно, она специально уехала подальше от родных мест, чтобы доверить свои тайны тому, кого никогда больше не встретит.
Я прекрасно ее понимаю.