Пауза была окончена.
Глава 5
Конверт пролежал в ящике стола неделю. Матвей несколько раз за вечер доставал рисунок, разглядывал штрихи, пытался угадать, где рука Веры дрогнула, а где линия легла уверенно.
«Дальше».
Но куда?
Он вертел в руках ключи, смотрел на дверь и понимал, что если сейчас не выйдет – не выйдет никогда.
Улицы были мокрыми после дождя. Фонари отражались в лужах, размываясь, как акварель.
Кафе закрывалось. Официантка, та самая – с усталыми глазами и родинкой над губой, – выносила стулья.
– Она больше не придет, – сказала она, даже не обернувшись.
– Откуда вы знаете?
– Потому что я её сестра.
Матвей замер.
Глава 6
Вера уехала на север.
– Она всегда так, – вздохнула сестра, поправляя фартук. – Нарисует что-то важное и сбегает.
– Почему?
– Боится, что люди увидят в её рисунках слишком много.
Матвей сжал конверт.
– А где сейчас она?
– В старом доме у моря. Там нет связи. Только волны и краски.
Он купил билет на поезд той же ночью.
Глава 7
Дом стоял на обрыве.
Белые стены, синие ставни, запах соли и масляной краски.
Вера сидела на веранде и писала море. Не то, что было перед ней, а какое-то другое – яростное, живое.