Я смотрел на неё и понимал: она знает игру. Она видит меня. И почему-то это не вызывало желания отступить. Наоборот – хотелось подойти ближе. Заглянуть в эти глаза ещё раз. Увидеть, что скрывается за профессиональной маской.
Я развернулся, сделал два шага в сторону игровых столов, но что-то внутри натянулось, как струна. Остановился. Это было… неправильно. Неестественно. Впервые за годы работы мне не хотелось уходить.
Вернулся к бару, заказал просто воды. Бармен взглянул на меня с лёгким удивлением – обычно я строго придерживался правила: один напиток за вечер.
– Сегодня особенный день? – спросил он, наполняя стакан.
– Возможно, – ответил я, не узнавая собственный голос.
Я поймал её отражение в зеркале за стойкой. Она перешла к другой точке наблюдения, но всё ещё была в поле зрения. Что-то в её словах продолжало звучать внутри меня, как эхо.
"Я смотрю на тех, кто слишком уверенно ходит по чужой территории."
Она не просто видела сквозь мою маску – она сформулировала суть моего существования одной фразой. Десять лет я ходил по чужим территориям. Проникал в чужие жизни. Наблюдал. Анализировал. Использовал.
И никто – никто! – не называл это так прямо. Без обвинений, без морализаторства. Просто констатация факта, точная как выстрел.
Меня тянуло к ней с неожиданной силой. Не к женщине – к человеку, который сумел увидеть правду и не отвернуться. Который произнёс её вслух, глядя мне в глаза.
Профессиональная часть разума кричала об опасности. Если она видит меня насквозь, значит, моё прикрытие под угрозой. Нужно отступить, переоценить ситуацию, возможно, сменить легенду.
Но другая часть – та, что была погребена под слоями ролей и масок – испытывала странное облегчение. Словно я долго нёс тяжёлый груз, и вдруг кто-то просто сказал: "Я вижу, как тебе тяжело".
Я допил скотч одним глотком. Ощущение жжения в горле помогло вернуться к реальности. Задание. Поляков. Информация. Всё остальное – отвлекающие факторы.
Но когда я поднял глаза и встретился с её взглядом через весь зал, что-то щёлкнуло внутри. Она наблюдала за мной. Не как охранник за подозрительным гостем. Как равный за равным.
Это было… ново. Неожиданно. Опасно. И невероятно притягательно.
Я кивнул ей – лёгкое, едва заметное движение. Признание. "Да, ты права. Я не тот, за кого себя выдаю."